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Değerli yol arkadaşlarım! 

02 

 Cumhuriyetimiz yüz yılı geride bırakıp ikinci yüzyılına girerken dergimiz de 

bir yaşına girdi. Çeşitli engel ve zorluklara rağmen 7. sayımızda (Kasım Aralık) 

tekrar sizlerle birlikte olabilmenin onurunu yaşıyoruz. Çoğalarak ve daha da güç-

lenerek yolumuza devam ederken duygu ve düşüncelerimi sizlerle paylaşmak is-

tedim. Kendimi, 1999 Yılında Wachowski kardeşlerin yazıp yönettiği Matrix fil-

mindeki  kahramanlardan ünlü Nabukatnezar gemisinin kaptanına benzetirken 

dergimizi de bu gemiye benzetiyorum. Aslında bu dijital çağda sizlerle sık sık bu 

gemide yollarımız kesişiyor. 

 Covit 19  deyin veya Çorumlu Cavit ile  başlayan iki yıl süren ve tüm insan-

lığın figüran olarak oynatıldığı dünyanın en büyük dijital yapımı pandemi 

(kurgubilim filmi) deyin. Ne derseniz deyin kolunu uzat dediler uzattık. Evlerde 

mahzur kaldık. Pandemi geçti. Benim sağ kolum saf dışı kaldı sekiz ay. Merhem-

lerle zor atlattım. Ardından enflasyon ile savaşmaya başladık. Yine eşzamanlı 

olarak komşu ülkelerin ölüm-kalım savaş haberleri ile yatıp kalkıyoruz.  

 Istranca Edebiyat dergisi bizi bu felaketlerden uzak tutuyor. Çünkü bu dijital 

savaşların hüküm sürdüğü çağda bizim de artık dijital bir gemimiz var. Bugünler-

de bir de yapay zeka türedi. Meraklı bir vatandaş olarak inceledim. Gel bakalım 

yapay zeka hazretleri bana lirik bir şiir yaz dedim, yazdı. Bir de pastoral bir şiir 

olsun dedim. Hatırımı kırmadı kır manzaralı bir şiir yazdı. Hiç de fena sayılmaz 

ama şerefsizin insan olmadığını çok ince nüanslardan anlamak mümkün. Duygu-

lar konusunda henüz çuvallıyor, 

 Sonra çocuğa rica ettim. Bilgisayarımdan sildi. Aynı zamanda casus oldu-

ğundan şüphelendik. Hiroşima’yı havaya uçuran nükleer silahtan daha büyük bir 

silahın bilgisayarımda işi olamazdı elbet. Sadece merak etmiştim.  

 Tüm dünya insanların hayatta kalmak için çok savaş verdiği çağımızda hele 
hele şu kader coğrafyasındaki insanlarının işi çok daha zor. Geçenlerde bir arka-
daşım açık açık sordu bana: 

 -Kader var mıdır yok mudur? 

 -İnanıyorsanız vardır, inanmıyorsanız yoktur, dedim. 

 - Peki, bir toplumda IQ seviyesi düşük olursa ne olur? dedi. 

 - Ruhuna el Fatiha diyesim geldi ama demedim. Diyemedim, 

 Çünkü hala umudumu yitirmedim... 
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CUMHURİYET /  M. ALİ IŞIKGÖR    
  
Cumhuriyet, fazilettir! 
Cumhuriyet, özgürlüktür! 
Cumhuriyet, bağımsızlıktır! 
Cumhuriyet, aydınlıktır! 
Cumhuriyet, kimsesizlerin kimsesidir! 
Cumhuriyet, bu sözlerin tümünün bileşkesidir aslında... 
Yıkılan, dağılan, parçalanan 650 yıllık bir imparatorluğun enkazı üzerinde; 
Yeniden doğmaktır. 
Yeniden dirilmektir.  
Yeniden ayağa kalkmaktır... 
Bu tür yeniden doğuşlar, yeniden dirilişler, yeniden ayağa kalkışlar mucizeler 

gerektirir.  
Bu mucizeleri hayata geçirecek kadrolar gerektirir. 
Belki de en önemlisi bu mucizeleri yaratacak dâhiler, liderler, önderler 

gerektirir… 
İngilizlerin başbakanı David Lloyd George’un Atatürk ile ilgili söylediği ya da 

ona, Llyod George’a atfedilen sözler bu mucizeyi, onu yaratanı ve önemini çok veciz 
bir şekilde anlatmaktadır. 

“İnsanlık tarihi birkaç yüzyılda bir dahi yetiştirebiliyor. Şu talihsizliğimize 
bakın ki o büyük dahi Türk Milleti’ne nasip oldu. Mustafa Kemal’in dehasına karşı 
elden ne gelirdi!” 

Doğrudur.  
Mustafa Kemal Atatürk ve silah arkadaşları, başını İngilizlerin çektiği 

emperyalistlerin ve onların yerli işbirlikçilerinin yüz yıllık hayallerini başlarına 
yıktılar. 

Mustafa Kemal Atatürk ve silah arkadaşları, gerçekten de bir mucizeyi 
gerçekleştirdiler.  

Önce parçalanmış olan yurdu düşman çizmesinden kurtararak özgürleştirdiler. 
Sonra da onu cumhuriyetle taçlandırdılar. Ve genç Türkiye Cumhuriyeti bugün 
birinci yüzyılını tamamladı, ikinci yüzyılına başladı. 

Ve geçen bu yüzyıllık süreçte cumhuriyetimiz, yetiştirdiği nesillerle hiçbir 
umutsuzluğa kapılmadan, yeni yüzyıllarda da gelişerek, büyüyerek varlığını devam 
ettirecektir. 

Yüzüncü yıl kutlamaları sırasında gördük ki Türk halkı, cumhuriyetine bugün 
her zamankinden çok daha fazla sahip çıkıyor… 

Sokaklar insan seline, evler, balkonlar gelincik tarlasına döndü… 
 
Mustafa Kemal Atatürk; “Cumhuriyeti biz kurduk. Yaşatacak olan sizlersiniz” 

demişti. 
Cumhuriyet yaşıyor… 
 
Ve anlaşıldı ki; Türk halkı atasının emaneti olan cumhuriyeti sonsuza dek 

yaşatacaktır. 
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DENEME - SÖZCÜK DELİLERİ-VI 

- BARIŞ ERDOĞAN - 
 
Çer çöpten Kaşıkçı Elması çıkmaz. Çıkmışsa yakınlarda bir saray vardır. 
 
Harflerin çakırdikeni, kelimelerinse bir çengelli iğne olduğunu geç öğrendim. Çer 

çöp denerek tarihin çöplüğüne atılmışlar varsa onlar birer elmas yüzük. Çer çöp içinde 
bir elmas yüzük! Hım, her şey bir sır... Bu sözler, çerle çöpün ortak paydada 
buluştukları, derin anlamlar kazandıkları anlamına gelmesin. Farisi’nin çöb’üne “çer” 
takıp bir faraşla dağıtıverdim. “Çer çöp, döküntü, süprüntü anlamına gelir; daha ne ola?” 
diyenlerin dil süprüntüsünde kaybolup gittiklerine tanık oldum. 

 
Ben şimdi asıl koca bir yaz mevsimini “çerden çöpten” kulübelerde geçirdiğimizi 

kime anlatabilirim? İlyasoğlu Mercimek Ahmet, Kâbusnâme’de bana kâbus yaşatsaydı 
benim de döküntümü toplardı çocuklar. Meğer çocuk oyunlarında “dikkat” anlamında 
uyarıcı bir sözmüş. Her biri düşünce evreninde öyle bir ayrıntı çukuru açar ki, 
düşürmediği açıkgöz yoktur. İşte çöp torbasına düşüp çöpsüz üzüm kalabilme adına 
ayıkladığım sözler: Çerden çöpten, çöpçatan, çöpçatanlık, çöp kebabı, çöp kovası, 
çöplük horozu, çöp sepeti, çöpten çelebi... Umarım araştırmalarım çöpe gitmez! 

 
Bilindik sözleri düz iğnelere benzetirim; sadece iğne olarak kalır, ne yazık ki bu 

iğneler yaralarımızı dikemez. Nedir onları işlevsiz kılan? Kesinlik mi, içimizi kanırta 
kanırta oyan şüphe mi? Her ne kadar Nietzsche, “Şüphe değil, kesinliktir insanı deli 
eden...” dese de şüphe, sahibini bataklığa çeken amansız bir yoldur. Saklar kendini 
sürüklediği dünyalarda, birkaç patika açar ki her yolu denetir şüpheye düşene. 

 
Kesinliği sevdiğimden değil, kendini koyuverenleri başka arayışlara 

sürüklemesinden. 
 
Hamit’in kesinliği “Makber”dir, Yusuf Atılgan’ınki ve “Öldük, ölümden bir şeyler 

umarak/ Bir büyük boşlukta bozuldu büyü” diyen Cahit Sıtkı’nın ise “büyü” dediği 
ölüm’dür;. İyi hoş da ölümün arka bahçesinde akıp giden ırmaklarda hurileriyle şarap 
içip gönül eğlendirecek olan kim? Çöpten çelebiler mi? 
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ÖMRÜMÜN ÖNSÖZÜ 

-İBRAHİM KAMBEROĞLU- 

 
 biliyorum az bulunan hint kumaşı değilim 
 ama akıl edip saymadım 
 kaç kişi döndü kapısından gönlümün... 
 
  iyi ki bilmiyorlar içimden geçenleri 
 gittiğim her yerden eksik dönen biriyim, 
 oralarda yok saydılar daha önce söyledim 
 buralarda gizli bir el eksik yazar habire 
 önsözünü sakıncalı ömrümün... 

 
 
AH ÖMRÜM! YALAN İLE ÖLDÜN SEN! 
 HASAN HÜSEYİN YALVAÇ 
 
 
 
Sen bir fotoğrafsın 
Arkanda muhabbet kuşları 
Kucağında kedi 
Önünde ölü çocuklar 
Oyuna durduğun halaylar ardında 
Yavrusunu yitirmiş analar 
Sus bari 
 
Ceplerinde taşıdığın kimlikler 
Açar mıdır çıkarın için kapılara 
Biz insana sevdalandık 
Çocukluğun ilk adımından beri 
O nedenle reddediyoruz insansızlığı 
 
Vanlı Muharrem çuvala sokmuşsa ölüsünü 
Kimse rahat sanmasın dirisini 
Elbet ihanet bir gün 
Çıban olarak vuracak yüzünüze 
 
Ah ömrüm! Yalan ile öldün sen 
İyi bilmedik ölümünü 
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   "AGO İSMAİL / İSMET ARASAN  
 
 
 
 
 

 
kahvenin bir köşesinde yalnız 
ago ismail baba dostu  
ellerini yastık yapmış bastonuna  
başı dayalı kapamış gözlerini  
 
bu kışı çıkarır mı bilmem  
doksanında bir ihtiyar 
sol yanına  inme inmiş  
tam balkanlı 
iri yarı etrafında çocuklar  
ceplerinde bol şeker ve yemiş 
 
şimdi kısalıyor gölgesi  
sokağını kapısını bulamıyor  
sürüden dönen düve gibi 
yoldaş oldum  
dur dura eve 
gök gözlü torunçe aldı içeri 
o tahta kapının sesini hatırladım 
 
doğru kahveye döndüm tekrar 
çektim üç sandalyeyi  
dut ağacının altında 
çay söyledim bütün kahveye 
 
derken yanık bir sala işittik 
sesler elendi  ah 
ago ismail de gitti…" 
 
 
“Aynalı Dere” şiir dosyasından, Istranca 
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ÜNLÜLER GEÇİDİ 
-BERRİN NAZLI- 

  
Dostoyevski, epilepsi hastası, 

homofobik ve iflah olmaz bir kumarbazdı.  
Oğuz Atay, sevdiği kadına yakın 

olabilmek uğruna karısından boşanıp 
sevdiği kadının kocasıyla arkadaş oldu; ev-
lerine daha sık gidebilmek için. 

Salinger, yaklaşık kırk yıl evinden 
dışarı adım atmadı, tek bir kare bile 
fotoğrafı çekilemedi. 

Yusuf Atılgan, Türk edebiyatının 
kilometre taşları sayılabilecek iki büyük 
eseri yazdıktan sonra (Anayurt Oteli ve 
Aylak Adam) insanlara küstü, bir köye 
yerleşip otuz yıla yakın neredeyse tek bir 
satır bile yazmadan çiftçilik yaptı. 

Althusser, elli yıldır birlikte olduğu ve 
taparcasına sevdiği karısı Helen’i bir sabah 
yanı başında uyurken elleriyle boğdu, bu 
boktan hayata daha fazla katlanmasına 
seyirci kalmaması için.  

Stephan Zweig de tıpkı Althusser gibi 
yaptı, tek farkla, Zweig, bir soda şişesinin 
içine ‘veronal’ denilen zehri ilave eder ve bu 
şişeden üç büyük yudum alır ve eşine şişeyi, 
“Eğer yanıma gelmek arzusundaysan bunu 
istediğin zaman yapabilirsin!” diyerek 
uzatır. 

İnsan ırkına duyduğu güvensizlik, 
Walter Benjamin’i Fransa sınırında kendi 
kafasına sıkmaya zorladı.  

Hemingway, yalancının tekiydi... 
Jean Genet, gasptan tecavüze kadar 

bulaşmadık suç bırakmadı ve ömrünün 
yarısını hapiste geçirdi. 

Kierkegaard, çok sevdiği nişanlısı 
Regine Olsen’i terk etti, çok sevdiği için. 
Ömrü boyunca hep acı çekti bu yüzden ama 
soranlara da yaptığının doğru olduğunu 
söyleyip durdu. O kadar çok seviyordu ki 
Regine’i ve o kadar nefret ediyordu ki 
kendisinden, evlenip onun kendisine ‘maruz 
kalmasına’ izin veremezdi. 

Yahya Kemal, arkadaşlarının eşlerine 
âşık olmaktan evlenecek fırsat 
bulamadığını! söylemişti; Nazım Hikmet’in 
annesi onlardan biriydi. 

Ve Franz Kafka... Babası o kadar 
despot biriydi ki, belki de içine kapanık 
olmasının nedenlerinden biri buydu. 
Babasının yüzüne söylemediklerini yazıya 
döktü; ayrıca korkaktı.  

Ümit Yaşar Oğuzcan, 24 kez intihar 
etmeye çalıştı, başaramadı. Oğlu, intihar 
ettikten sonra babasına bıraktığı notta; 
“Baba, öyle intihar edilmez, böyle edilir!” 
yazıyordu. 

Edebi eserleri, hatta daha geniş 
tutalım, tüm sanat eserlerini verenlerin 
kişilikleriyle o eserleri ayırmak önemli bir 
konu. 

Louis Ferdinand Celine, bir Nazi idi. 
Ama yazdığı kitap belki de gelmiş geçmiş 
en harika Pablo Picasso mizojinist 
manyağın tekiydi; Dali de öyle. 

Caravaggio pedofiliydi; Leonardo Da 
Vinci gibi. 

Sanat = İnsan ruhunun yaratabileceği 
en karanlık, en anlamlı şey. İyilik, kötülük, 
ahlak, senin delik yargıların; bunların hiçbir 
önemi yok. 

Brett Easton Ellis’in yazdığı 
Amerikan sapığı mesela. Son derece 
homofobik mizojinist bir kitap. Ama, tokat 
gibi. 

Nazım, ‘memleketim’ diyen bir 
komünistti. 

“Anlam, farkların ilişkisinden 
dokunmuştur.” derken haklıydı Derrida. 

Öldürmeyen acı, güçlendirmiyor, 
yalan; azaltıyor, zayıflatıyor, birikiyor hepsi 
bu. 

Sonra dövülen bir at görüp 
çıldırıyoruz Niçe gibi.  
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VINCENTE ALEIXANDRE artık çok geç mi dersin   
                          - ÖMER YILDIZ - 
 
 
 
çıkartabileceğim en büyük gürültüyle girmeliydim içeri 

(bunu ben söylüyorum) 
 
 
 
her şey yanarken ülkemde 
gençler bile – aşktan değil 
bombadan – acıdan – ölümden 
 
 
bu yüzden belki – gözler kör gözler yok 
o derinlikler – o derin gözler 
boş yuvalarından ibaret bu yüzden 
 
 
çıkartabileceğim en büyük gürültüyle girmeliydim içeri 
ve sıçratıp tüm salya sümüğümü suratlarına 
 
 
‘tepenin üzerinde hayat satıyordum 
 ama öğrendim güllerin de öldüğünü(1)’ 
                                                          demeliydim 
 
 
canımın içi VINCENTE ALEIXANDRE  
                                                 artık çok geç  
                                                                       mi  
 
dersin  

                     

                                         (VINCENTE ALEIXANDRE şiirlerine) 

                                                                                      (28.07.2014) 

                                                (1)Vincente Aleixandre’nin dizeleri 
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VEDASIZ / SAMLE ÇAĞLA 
 

yalnızlık mı düştü payına senin 
bir aşkın olanca ganimetinden 
karçiçeği açmış gibi ellerin  
sürdükçe yüzüme hep dirim veren 
hangi yağmurlarda üşüdün de sen  
titrersin bir hoyrat rüzgâr altında  
bir akşam vedasız çekip de giden 
MU'nun kederi var dudaklarında 
dağıldın bir yazla 
parçalandın NAR!.. 
bak bu da gerçekten sevdalı değil  
senin yaraların bin yıldır kanar 
uf olmuş yüreğin öpeyim eğil... 
 

       

 

         

 

GÜNEŞİ GÖRMEK  

-AHMET YILMAZ TUNCER - 

 

 

Bir dal kırıldı  

Bütün kuşlar havalandı 

İçim acıdı çocuk içim 

Ellerinden tutamadım 

 

 

Yaşam ellerin 

Gözlerin dünyaydı 

Karanfil eydi başını 

Ve bir papatya ağladı 

Ellerinden tutamadım 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oysa ben senin için  

Ellerimle aralamıştım bulutları  

Görsün gözlerin güneşi 

Ülkemdeki binlerce çocuktun 

Koştum umarsız ardından  

Öyle büyüktü ki acıların  

Yetişemedim inan 

 

 

Sen öldün diye  

Acılar ölmedi diye 

Güneşi görmedin diye 

Ben bu şiiri yazdım 
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   KULAK TIKAMAK 
- GÖNÜL TOKEYAVA -  
        
Kadın korsan olma hayali kurduğum 

çocukluk yıllarımda tanıştım sirenlerin 
varlığıyla. Geniş kanatlı, kuş gövdeli ve 
kadın başlı sirenler, çıkardıkları uzaktan 
hoş, yaklaştıkça büyüleyici sesleriyle 
denizcilerin aklını başından alıp 
kendilerine doğru çeker, sonra da onları 
afiyetle yerlermiş. 

 
Homeros’un yalancısıyım. Ege ve 

Akdeniz arasında seyahat eden gemicileri, 
söyledikleri şarkılarla İzmir Foça’da 
bulunan Siren Kayalıkları’na çeken 
sirenlerin elinden bir tek Odysseus 
kurtulmuş. 

 
Güzel siren şarkılarını duymamaları 

için Tanrıça Kirke’nin öğüdünü dinleyerek 
mürettebatının kulaklarını bal mumu ile 
tıkamış Odysseus ve kendisini de 
halatlarla gemi direğine bağlatmış. Güzel 
sesli sirenleri duymuş ama hareket 
edemediği ve adamlarına seslendiği halde 
duyamadıkları için sirenlerin tuzağına 
düşmekten kurtulmuş gemisi ve adamları. 
Bu hikâyeyi öğrenir öğrenmez kadın 
korsan olma hayalimi bir süreliğine 
erteleme kararı almıştım! 

 

 
 
 
Denizlerin tanrısı Posedion, 

sirenlerin bu acımasızlıklarına neden göz 
yummuştu acaba? Kim bilir, belki de 
sirenler şarkılarına başlar başlamaz 
uyuyordu. Horoskopta on ikinci ev olan 
uyku evini de Neptün yani nam-ı diğer 
Posedion yönetiyor sonuçta. 

 
Aklımda başka deli sorular da var. 

Meselâ Lethe Nehri’nin güzel su perisi 
Lethe’nin sesi de büyüleyici miydi acaba? 
Soprano muydu yoksa mezzo soprano mu? 
Belki de kontraltoydu? Ama kim ne derse 
desin, yaşayan en iyi altolardan biri 
Cher’dir. “Mamma Mia! Here We Go 
Again” deki performansını gören bunu 
inkâr edemez zaten. Eğer Odysseus, daha 
önce Cher’i dinlemiş olsaydı ve 
sirenlerden biri Cher olsaydı, adamlarının 
kulaklarını asla tıkamazdı. Bir insan o 
sesten mahrum edilmemeli. Ayıptır, 
ezadır… 

 
Anna Kendrick’in “Cups” isimli 

klibi geldi aklıma birden. Klipte şarkısını 
kafe müşterilerinin boş bardaklarla 
çıkardıkları ritimlerle söylüyordu. Bir de 
boş bardaklara çatal bıçak gibi metal 
aletlerle vurularak yapılan bir müzik türü 
var. Sanatçı işini öyle ustaca yapıyor ki, 
çok hoş müzikler çıkıyor ortaya. Normalde 
ritimsiz vurulsa, boş bir bardak kötü bir 
ses çıkarır. “Çın çın ötüyor ancak” derler 
ya hani, öyle işte.  

 
Çın çın ötme deyimi, boş boş 

konuşan insanlar için de kullanılır. Boş 
konuşan insanı dinlemek boşa akan zaman 
demektir.  

 
Zamanın lordu Satürn bizi affetsin. 

Tam kulak tıkamalık! 
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YÜZ BİNLER / HASAN ÇELİKKOL 
 
Her on kasım sabahı bir ses duyarım 
Yüreği üşüyen gençlerin dilinden 
Rüzgarda koca bir yankı 
Durulmaz önünde  
Her on kasım sabahı ruhum üşür anmazsam 
Geçerim boğazın bir kıyısına 
Okyanus gözlerine bakarım, mavi bir defter çıkarıp 
Bir dize okurum Dağlarca’dan, sen okyanus olursun yanı başımda  
Her on kasım sabahı gökyüzü olurum 
İçimde yeni bir dünya 
Uzak ya da yakın fark etmez 
Umutlar birleşir, yüz binler yürür Anıtkabir’e  
 
 
SEVGİ, SAYGI VE ÖZLEMLE 
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ÖYKÜ ÜZERİNE – 10 / MEHMET BİNBOĞA 

 Durum (kesit) öykücülüğünün kurucusu 

sayılan Anton Çehov, çağdaşlarından hem 

olumlu hem olumsuz eleştiriler alır. Yazar, ede-

biyat dünyasına getirdiği yeni olanaklar açısın-

dan önemsenirken ele aldığı toplumsal ve ahlaki 

sorunları çözümsüz bıraktığı için de kıyasıya 

eleştirir.  

 Çehov'un anlatımı belli prensipler çerçeve-

sinde şekillenir. Bu prensipler arasında en dik-

kat çekici olarak, laf kalabalığını engelleyip az 

sözle çok şey anlatma, nesneleri olduğu gibi be-

timleme ve kimseye benzememe isteği gelir. 

Son derece üretken olan yazarın kısa öykülerini 

bir günde, oyunlarını da beş on gün içinde yaz-

dığı  söylenir. 

 Çehov'un dünya edebiyatına armağan etti-

ği durum öyküsünü kurgulamak, ilk örnekleri 

Maupassant'ta görülen olay çerçevesinde geli-

şen hareketli öyküden daha zordur. Zira ikinci 

tip öyküde ortada izlek olarak kullanılabilecek 

bir zaman kavramı vardır. Olay öykücülüğünde 

okurun nabzını tutmak, anlık duyguları bir olay-

la çağrıştırmak, her zaman bir görüntüyle çağ-

rıştırmaktan daha kolaydır. Çünkü hareketli öy-

küde duyu organlarından en az ikisi devrededir; 

dolayısıyla metin kurgusu "serim-düğüm-

çözüm" biçiminde tezahür eden hareketli öykü, 

"giriş-gelişme-sonuç" mantığıyla kurgulanan 

durum öyküsüne göre daha albenilidir ve daha 

çok okuyucu bulur. 

 Durum öyküsü yazmayı düşünen genç bir 

yazar adayının her şeyden önce, Çehov'un  ti-

yatro için söylediği: "Sahnede, duvarda bir silah 

asılıysa oyunun sonunda o silah mutlaka patla-

malıdır." sözünü hiç unutmamalıdır. Kabul et-

mek gerekir ki anlık görüntülerle yol almaya 

çalışacak olan durum öykücüsü, her an uzun 

uzadıya betimlemeye başvuramaz; bunun yeri-

ne, öykünün sağına soluna yerleştireceği temel 

göstergelerle bu külfetten kurtulmaya bakar. 

Öyküye serpiştirilmiş olan küçücük görüntüler, 

okurla yazar arasındaki o gizemli köprünün ku-

rulmasına vesile olur.  

 Sait Faik'in hem "Son Kuşlar" hem de 

"Dülger Balığının Ölümü" öykülerinde kullan-

dığı teknik tam olarak da budur: 

 Sait Faik; "Son Kuşlar" adlı öyküsüne, 

"Vaktiyle bu adaya kuşlar gelirdi..." cümlesiyle 

başlar. Daha ilk cümlede çarpılan ve beklenme-

dik bir paniğe kapılan okur: "Ne demek yani, 

artık adaya kuşlar gelmiyor mu, ne oluyoruz ey-

vah!" türünden bir yoksunluğun pençesine düşer 

ve öykünün geri kalanını su gibi içip bu olum-

suzluğun sebebini öğrenmeye, bu meseleye bir 

çare aramaya koyulur. Okur, kuşu çekilmiş gök-

yüzüne bakar da bakar... Hatta gerçek hayatta 

evinde keyifle kitabını okurken, yaşadığı mem-

lekette böyle vahim bir durum olup olmadığını 

kontrol etmek için dışarı çıkıp etrafı kolaçan et-

tiği de olur. Sonra, etrafta çılgınca zıplayan ne-

şeli serçeleri görünce rahatlar; en azından yaşa-

dığı yerde o tehlike henüz baş göstermemiştir 

ama bu rahatlama, öyküdeki vehameti de orta-

dan kaldırmaz. 

 İlk cümlede okurun merak duygularını bir 

görüntüyle kamçılayan yazar, zaman zaman geri 

dönüşlerle ada sakinlerinden "zalim Konstantin 

Efendi"nin kuşları nasıl avladığını, nobran avcı 

psikolojisinin ne olduğunu ayrıntılarıyla verir. 

Bütün bunlar minnacık bir ada yolculuğu sıra-

sında yazarın gözleri ufuktayken gerçekleşmek-

tedir. Öyküde mümkün olduğunca olay akışı 

durdurulmuştur, zaman yok gibidir. Sait Faik, o 

büyülü şiirsel Türkçesiyle bizi alır; Burgazada 

sahillerine, ormanına, göğüne götürüp bırakır. 

Okur, kuşu çekilen göklerde öksüz bir çocuk 

gibi kalakalır. Hele de son cümle vicdanımıza 

son darbeyi indirir: 

 "Biz kuşları çok gördük çocuklar; ah, ne 

yazık ki siz hiç göremeyeceksiniz..." 
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ÖLMENİN SANA YARARI YOKTUR  
- NİELS HAV -  DANİMARKA 

TÜRKÇEYE ÇEVİREN / HÜSEYİN DUYGU 

  
  
Ölüm insanı farklı yerlerde yakalar ; 
trafikte, kaldırımda, savaş sırasında. 
Günün her saati kendiliğinden ölümler 
oluyor. 
  
Çoğu insanın boş zamanında ölmeyi, 
tercih etmesi akıllıca, bu durumda 

maaştan kesinti olmaz. 
  
Kendi ölümüne izin veren biri , 
yol parası hakkını, fazla mesai ücretini 
ve seyahat diyetlerini anında kaybeder – 

gerçekten durum böyle. 
  
Yaşamak pahalı ama ölmek de 

genellikle kötü bir işletmedir. 
  

 
 
 
 

NE KADAR SEVGİ GEREK / Tsveta İVANOVA 

- Bulgarcadan Türkçeye Çeviri: GÜYSÜM BİLAOVA 

Yaraların sevgiyle şifalandığı yere götür beni 

ve sessiz. Her şeyin mavi olduğu bir rüyadan daha sessiz. 

Gürültüden, tuzaklardan ve gururlu ıstıraplardan yoruldum. 

Sirenler korkunç ötüyor fısıltı gider gitmez. 

Ulumakta depremler! Dilim kaç kelimeyi astı. 

Sağır oldum gırtlaktan gelen ipeksi yumuşak seslere. 

Bu kalpsiz dünyada kalp de ölüyor çığlıklardan. 

Ellerin Yumrukların açıldığı yere götür beni. 

Sessizlik, Tanrı'nın insanlarla konuştuğu bir sestir 

ama ne– unuttum !..Sadece şifalı olduğunu hatırlıyorum. 

Gürültüden ve acı insan hikayelerinden hastalandım. 

Kükreyen bu dünyada sessiz bir aşka ne kadar ihtiyaç var?” 

Mayıs 2016 

 

Tsveta İVANOVA. Genç Bulgar şairi.1970 yılında Sliven’in  Shivachevo kasabasında 
doğdu. Stara Zagora Üniversitesi,Tıp Fakültesi SağlıkYönetimi Bölümü’nden mezun 
oldu. Kitapları: “Църквазаптици” (2016) ; “Отболкатами  есветло” (2020); 

 “Tsırkva za ptitsi“(2016); “Otbolkata mi e svetlo” (2020). 
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TEKİRDAĞ VE TAKAVOR        
     AĞZINDAN BİR KESİT 

      - YAHYA KAPTAN - 
  
“Takavor”, Ermenice Kral demek; 

“Takavor ağzı” da kral ağzı... Beş yolun 
kesiştiği yer. 

Her ne kadar şehrimizde “Takavur” 
başta olmak üzere farklı telaffuzlarla anılsa 
da kelimenin aslı “Takavor”. 

“Takavor” kelimesi, Bizans’ta 
“Tekfur” haline gelmiş. Muhtemelen 
“Tekfurdağı” sözünün kaynağı da budur. 

Küçük semtimizin bu isimle anılma 
sebebi ise, bir zamanlar o civarda çok Ermeni 
vatandaşın oturuyor olmasıyla ilgili. 

Karakolun arkasından sonra, kasap 
Adil amcadan itibaren “Takavor ağzı” başlar.  

Meselâ İnönü İlkokulu, cemaatsiz 
kalmış eski bir Ermeni kilisesidir ve Takavor 
ağzının tam da merkezindedir. 

İnönü İlkokulu’nun bahçe kapısının 
hemen karşısında nalbant Ahmet amcanın 
dükkânı var.  

Demirci Hamit ustanın evi, yazlık Şan 
Sineması, rahmetli Nedim Karahalil’in işyeri, 
Doktorun Kahvesi, kahvenin duvarına bitişik 
derme çatma bir ayakkabı tamircisi ki; 
kendisi biraz yukarıdaki Mücadele Fırını 
yanında Mavi Köşe Bakkaliyesi, Necmettin 
Tez’in babasıdır. 

Okul kapısında, -bugün gibi 
hatırladığım- seyyar muhallebici, mevsime 
bağlı olarak da dondurmacı Davut amca. 

Hiç şekersiz su muhallebisini, on 
kuruşluk, on beş kuruşluk, nihayet en babası 
yirmi beş kuruşluk kesip madeni bir tabakta 
koyu kıvamlı kırmızı bir şurupla servis 
ediyor.  

Şurup çokça dökülmesin diye, büyük 
bir şişenin ağzı, kenarları tıraşlanmış bir 
makara ile kapalı; bildiğimiz dikiş ipliği 
makarası. 

Şurup, şişenin büyük ağzındaki küçük 
makara deliğinden azar azar akıyor. 

Muhallebici, -yaygın söyleniş 
biçimiyle- “Davut Aga” abartılı hareketlerle 
şişeyi kaldırıp indiriyor. 

On kuruşluk müşteri ne kadar 
sabırsızsa Davut Aga, işi o kadar ağırdan 

alıyor. 
Bu ağırdan alma; işini önemsediği için 

mi, yoksa önemli bir iş yaptığı izlenimi 
verme çabası mı? Çocuk aklımızla bunu 
bilmiyoruz. Bildiğimiz tek şey, kırmızı 
şurubun çekiciliği. 

O, bir nar tanesindeki yakut rengi 
kırmızılığı ile adeta bir cazibe merkezi. 

Israr ve acele de edemiyoruz, çünkü 
Davut Aga’nın kızması halinde durum vahim 
olabilir. El kararı ve göz kararı ile verilen 
muhallebi veya şurubun miktarının azalması 
ihtimali var, ya da bizim böyle çocukça bir 
endişemiz! 

Ne hazindir ki, halka tatlısı, Şam 
tatlısı, pamuk şeker, simit, dondurma için 
seçenek var. Ama muhallebici amca rakipsiz! 

Nihayet beklenen mutlu an gelir; üçgen 
ağızlı, ucunda ay-yıldız olan kaşıkla servis 
tamamlanır.  

On kuruşluk müşteri, kendi parasıyla 
bir şey satın alma hazzı ve var olan on kuruşu 
tüketme sızısı arasında bir gel-git yaşasa da o 
kırmızı şurubun hazzını tercih etmiştir. 
Muhallebi bitmiş, kırmızı şurup çenesinden 
süzülürken de ertesi günün on kuruşuyla 
neler yaşayacağının hayalindedir artık. 

*** 
Bir gün, okul karşısındaki nalbant 

Ahmet amca (dedemin arkadaşı), beni o 
muhallebici amca önünde sıramın gelmesini 
beklerken görür. 

Sonrasında, “Benden para almamasını 
ve kendinin ödeyeceğini” söyler. 

Yine bir gün, cebimdeki on beş 
kuruşumla muhallebi sıramın gelmesini iple 
çekerken nihayet sıra bana geldi ve on beş 
kuruşu uzattım. 

Muhallebici amca, parayı almadan 
muhallebiyi hazırlamaya başladı; ama bir 
gariplik vardı! 

Devamlı bir müşteri olarak, on beş 
kuruşluk muhallebinin ölçüsünü iyi 
bilenlerdenim. 

Oysa amca, bana yirmi beş kuruşluk, 
üstelik şurubunda da cömert davranıp 
hazırladı. 

İtiraz ettim, “yanlış anladığını on beş 
kuruşluk” istediğimi anlatmaya çalıştım. 

Dinlemedi, parayı da almadı. 
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Nalbant Ahmet amcayı gösterip parayı onun ödediğini söyledi. 
Muhallebiyi yedim, nalbant Ahmet amcaya da gidip teşekkür ettim, ama çok 

utanmıştım. 
Bu, benim İnönü İlkokulu önünde son yediğim muhallebi oldu. 
Muhallebi yemek istersem, Davut Aga’nın para almayacağını, nalbant Ahmet amcanın 

dede dostu olarak ödeyeceğini hissettim! 
Eğer muhallebi sırasına girersem, bunu “alışkanlık haline getirdiğimi” düşünmesinden, 

ayıplanmaktan korktum. 
İçimde ukdedir ki; yıllarca kana kana, doya doya yemek istediğim muhallebiyi 

paramla yiyemedim! 
*** 
Aaah! Bir dönebilseydim o çocukluğuma. Davut Aga da sağ olsa, bütün param olan 

yirmi beş kuruşu muhallebiye yatırsam, şurubu çenemden süzüle süzüle yesem, ertesi günü 
muhallebi aşkına herkesten önce okula gitsem, ilk teneffüsü iple çeksem, üç tekerlekli, üstü 
şemsiyeli, mavi boyalı muhallebi arabası önünde ilk sırayı kapabilsem ah! Keşke... 

** 
Yıllar sonra, İstanbul’un ünlü muhallebicilerinde, duvarları mum görüntülü aplikler, 

deri görüntülü koltuklar, Heybeliada Deniz Lisesi öğrencileri gibi sakız beyazı giyimli 
resmiyet kokan garsonların elinden gül suyu ve pudra şekeriyle müşteriye sunulan 
muhallebileri de denedim. 

Ama hiç birisinde ne o yakut kırmızısı şuruplu, kaşığı ay-yıldızlı muhallebinin tadı 
vardı ne de Davut Aga samimiyeti... 

Artık ağzımızın mı tadı yok, yoksa her şey yaşında mı güzeldi, kim bilir? 
*** 
Küçük şehrimin küçük şeylerle mutlu olan koca yürekli insanları, nalbant Ahmet 

amcayı da muhallebici Davut amcayı da bu vesileyle rahmetle anıyorum. 
Şüphesiz mekanları cennettir; ruhları şad olsun. 
Selam ve muhabbetle… 
 

      
 
   A K S A K   N İ K O L A 
- MEHMET ENVER ALTIN - 
 
Üç kınkanatlının,  
bir dişi uğruna,  
bakır rengi kanatlarını bilediği sabah;  
Bakır gri gökyüzü altında, 
 
Gözlerinin usturasında, 
Aya Nikola’yı karga geçmez kılar,  
 
Mahzun bakışlı, 
 
Sağ ayak paleti deforme, 
Aksak Nikola…” 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
Fado'nun,  
deryaya avazlanan,  
ana rahmine yansıyan, ezgisinde, 
 
akrep pupada, yelkovan sancakta, 
kurt sabahında,  
 
Gece grisini indirip,  
Gün beyazını bindirir, 
 
ayıbacağında çıkar, vardiyaya… 
 
rızkını paylaşır,  
terli iki parmak ile bir dudağın insafında, 
amele vapurunda… 
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CAN BABAMA / ADNAN SUNGUR 
 
Kollarım sedir ağaçları kadar uzun 
Sarılırım Datça’nın çiçekli bahçelerine 
Vakit deniz kokan akşamlar 
İki elimde iki kadeh 
Birisin cana diğeri canıma 
 
Kollarım dalgalar kadar yüksek 
Gökyüzünden koparırım yıldızları 
Gecenin mavisiyle sularım sokakları 
Denizin üstünde iki kadeh 
Birisin cana diğeri canıma 
 
Bütün deliler  
Bütün sarhoşlar 
Bütün martılar 
İki elimde iki selam 
Birisi can diğeri babama 

 
 
 
 
DELİ GÖNÜL /  GÜLCAN YENİCİ 
 
Güzel olan her şeye düşünmeden gönlünü açtın!  
İki güzel naza, bir çift nameye ne çabuk kandın?  
Ayırt etmeyi çoktandır, biliyorum sandın?  
Yara almaktan hiiiç uslanmadın?  
 
Gülen gözlerine aldırma. 
Görmüyor musun?  
Önceliği SEN değil.  
 
Tatlı sözlerine aldanma.  
Duymuyor musun?  
İçindeki BEN değil. 
 
Samimi gülüşlerine de inanma.  
BİZ hiç değil...  
 
Düşünmekten vazgeç deli gönül...  
Beklediğin O değil.  
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                BİR YARIM  
 -NECMETTİN YALÇINKAYA- 
 

 Sonbahar son günlerini yaşıyor, kışa doğru 
yol alıyordu. Ben de onun gibi yapraklarımı dö-
küyor, ayrılığın soğuk yüzünü yaşıyordum. 
Rüzgâr önüne katmış savuruyordu bir bilinmeze 
doğru beni. Gideceğim ülke, adres henüz belli 
değildi. İçimde sürekli beni rahatsız eden bir sı-
kıntıyla dolaşıp duruyordum. Bulduğum bir so-
kak kaldırımına oturmuş, boş boş uzaklara bakı-
yordum. 
 Telefonum çaldı. Rıza abi arıyordu. “Bir 
şebeke buldum. Benim oğlanı adrese teslim etti-
ler. Anlayacağın çok sağlamlar. Kontörüm bit-
mek üzere, Pasaport Vapur İskelesi’nin orada-
yım, gel.” 
 O heyecanla otobüse bindim. Konak’ta in-
dim. Oradan da Pasaport Vapur İskelesi’ne kadar 
yürüdüm. Rıza abi bir tabureye oturmuş, keyifle 
çayını yudumluyordu. Beni görünce, garsona el 
etti. Bir çay işareti yaptı. Boş bir tabureyi ayağıy-
la altıma itti. Oturdum. Çaydan sonra, bir iş hanı-
nın üçüncü katına asansörle çıktık. Bölmelere ay-
rılmış bir büroya girdik. Selamlaştık. 
“Hoş geldin Rıza abi” dedi, kısa boylu, tıraşlı, 
düzgün giyimli biri. 
“Hoş bulduk, bahsettiğim arkadaş bu,” diyerek 
beni gösterdi. 
“Hoş geldiniz” 
“Hoş buldum.” 
“Boyu posu, görünüşü iyi, konuşması da iyiyse, 
kolay vize alırız,” dedi. 
Koltuğu göstererek: 
“Lütfen oturun, keyfinize bakın. Pasaportun ya-
nında mı?” diye sordu. 
 “Ceketimin iç cebinden çıkarıp verdim. Ar-
dından da yeni çekilmiş vesikalık resimlerimi 
uzattım. Alıp baktı. “Hazırlıklı gelmişsiniz Rıza 
abi,” deyip gülümsedi. “Gerekli belgeleri hazırla-
dıktan sonra, biz size haber veririz. Alman Kon-
solosluğu’na başvurunuzu yaparsınız. Büyük bir  

 
 
ihtimalle vize alırsınız.” 
 Rıza abinin yüzüne bakınca, ne demek iste-
diğini anlamıştı hemen. 
“Hacı, yanında dövizin var mı?” 
“Var, Rıza abi.” 
“İki yüz-üç yüz avro ver arkadaşa.” 
Üç yüz avro verdim. 
“Vizeden sonra iki yüz avro daha veririz. Anlaş-
tık mı?” 
“Ayıpsın Rıza abi, vermesen de olur.” 
“Arkadaşın durumu belli... Avrupa’ya vardı mı, 
eline para geçerse mutlaka telafi eder,” diye de 
ekledi. 
 Kordon’a doğru yürüdük. Mis gibi kokoreç 
kokusu denizden hafif hafif esen imbata karışı-
yordu. Kokoreççinin başı kalabalıktı. Yine de 
kuyruğa girdik. Yarımşar ekmek yaptırdım. Ya-
nına birer de ayran… Denizin kıyısına oturduk. 
Birkaç martı bitiverdi hemen yanımızda. Ekme-
ğin ucundan azıcık nasiplendiler. Karşıyaka va-
puru denizi yara yara ilerliyordu, ardında köpük-
lü sular bırakarak. Az ilerimizde yakaladığı balığı 
kaçıran gençten biri hayıflanıyordu. Yanındaki 
arkadaşı, “Kaçan balık büyük olurmuş?” diye te-
selli ediyordu onu. 
 İki hafta sonrasıydı; Adnan Menderes Ha-
vaalanı’ndaydık. Hüzün, buruk bir sevinç, keder, 
acı yanı başımızdaydı. Kızlarımın gözleri ağla-
maktan kızarmıştı. Eşim kendini zor tutuyordu. 
“Fazla ağlayıp ortalığı ayağa kaldırmayın, yoksa 
babanızın ülkeden kaçtığını anlarlar,” diye sıkı 
sıkı tembih ediyordu annem. Suskunlukları on-
dandı biraz da. Sarıldık, vedalaştık. Pasaport ve 
bilet kontrolünden geçtikten sonra, son bir kez 
arkama dönüp kızlarımın ve eşimin resmini yüre-
ğime kazırcasına baktım. İçim titreyerek ilerleyip 
uçaktaki yerime oturdum. 
 Uçak havalandı sonra, sevdiklerimi, bütün 
anılarımı, İzmir’imi geride bırakıyordum. Metin 
olmaya çalışıyordum. Gözüme biriken yaşları 
etrafıma belli etmeden öksürüyor gibi defalarca 
sildim. İçim, dışım, beynim, yüreğim, karman 
çormandı. Sanki vücudumun yarı yanını kesip 
almışlar gibi eksilmiştim. Otobüs değildi ki, 
“inecek var, sağda dur,” diyeydim. 
 Berlin’den Düsseldorf’a kısa süreli bir ak-
tarmanın sonunda yengem ve kuzenim karşıladı. 
On gün kadar Duisburg’ta, onların evinde kal-
dım. Neredeydim, ne yaşıyordum, her şey yaban-
cıydı. İçtiğim suyun tadı bile değişikti. Mevsimi-
ne göre uçan kuş misaliydim…  
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 İsviçre’ye girdiğimde İbo ve kuzenim Bıla 
karşıladı beni. Basel, Neuchatel Kantonuna bağlı 
La Chaux de Fonds ve Lozan’ı selamladım. Kü-
çük bir ülkenin panoraması büyülemişti beni. 
 “Zorlu geçen süreçte yeni hayatıma alışma-
ya çalışsam da gurbet ve hasretlik gitgide ağırla-
şıyordu. Onları zorunlu olarak bırakıp gittiğimde 
Eylem on altısında, Ezgi on üçündeydi daha. İki-
iki buçuk yıl sonra oturum aldığımda Eylem’in 
yaşı çoktan on sekizi geçmişti. Ezgi annesiyle 
yanıma gelebildi ama Eylem İzmir’de bir başına 
kalmıştı. Bu nasıl bir acıydı, tarif edilemezdi. Bir 
yarım yanımda, bir yarım İzmir’de kalmıştı. İki 
yarım bir türlü bir olamamıştı. 
 Eylem’le her gün telefonla konuşuyorduk. 
Diğer taraftan onu yanımıza getirmek için de uğ-
raşıyorduk. Fransa için vize alamayınca, şebeke 
işine girdik mecburen. Çeşme’de çıkmak üzerey-
ken yakalandı. Denemediğimiz yol kalmadı. 
Hangi dala tutundaysak kırıldı. 
 Hasretlik sadece benim için değildi. Eşim 
Nuran da kızından ayrı olmanın acısını beş yıl 
boyunca içinde taşıdı hep. Ezgim de… Onlar için 
kızım Eylem’le kavuşma zamanı gelmişti niha-
yet. En yakın tarihe İzmir’e uçak biletlerini al-
mıştım bile. Onları havaalanından İzmir’e yolcu 
ederken, Nuran’ın eline bir zarf tutuşturdum. 
 “Bunu Eylem’ime ver, okusun, babasından 
küçük bir hatıra…” dedim. Onlar uçağa binmek 
için uzaklaşırlarken, canımın yarısı da onlarla git-
ti. Benim payıma yine ıslak gözler ve yalnızlık 
düştü. Sancılı beş yılın ardından Nuran kızına, 
Ezgi ablasına, Eylem ise annesi ve kardeşine ka-
vuşmuştu. 
 Eylem evlenmiş, üzerinden iki yıl geçmişti. 
Bense kızımı sadece gelinliğiyle fotoğraflarında 
görebilmiştim. Annesi ve kardeşi yanında olması-
na rağmen Eylem düğün günü telefonla beni ara-
yıp bir nevi o günü yaşattı bana. 
 Orada olduğum sürece çalıştığım fabrikada 
yavaş yavaş zorlanmaya başlamış, ayağımdaki 
ağrı dayanılmaz bir hal almıştı. Bunun üzerine 
doktora gittim, röntgen çekti ve ayak kemiğimde 
bir leke gördüğünü, ayaktaki ağrının bundan kay-
naklı olabileceğini söyledi. “Önemli değil,” dedi. 
Ağrı kesici ve beş günlük istirahat verip eve gön-
derdi. 

 
 Hemen bir gün sonrası beni aradı, telaşlan-
dım... 
 “Ben röntgeninizi diğer meslektaşımla de-
ğerlendirince, bu lekeyi ciddi bulduk ve bu birkaç 
araştırma yapmamız için sizin hastaneye hemen 
gelmeniz gerekiyor.” Yapılan tetkikler sonucu 
ciddi bir hastalığa yakalandığımı öğrendiğimizde 
dünya başımıza yıkıldı sandık. Neyse ki bu varta-
yı çabuk atlattık. İnsan hasta olduğuna sevinir mi 
hiç? Ben sevindim. Sonunda Eylem, ay yüzüyle 
karanlıkları yara yara geliyordu babasına! İsviçre 
Konsolosluğu’nun özel olarak verdiği bir vizey-
le… Zürich Havaalanı’nda, sekiz yıl sonra İzmir 
kokan kızım Eylem’e ilk sarılışım, onu ilk kokla-
yışımdı. Kollarımın arasında bırakmak bile iste-
miyordum. Ne çok özlemişim onu, ne çok özlen-
mişim. Eylem büyümüş, koca bir kız olmuş, ama 
benim için hâlâ o karşımda duran on altı yaşında-
ki küçük kızımdı. Onu küçük bir çocuk gibi sev-
diğimi görünce: 
“Baba ben yirmi dört yaşındayım,” dedi gülerek. 
“Sizden uzakta çok çabuk büyüdüm, acılarla baş 
etmeyi, yaşama tutunmayı, özleme ve hasrete di-
renmeyi öğrendim. Çok büyüdüm çok!” 
 Benden uzakta geçen koskoca sekiz yıl bir 
anda onu kucaklamamla silinmişti adeta. Kendi 
başına büyümüş, yanında olamadığım günlere 
için için ağladım, yandım. Kızım Eylem’le göz-
yaşlarımız birbirine karışmış, sevinçten ağlıyor-
duk ikimiz de. 
 “Üzülme artık can babam, bak geldim, ya-
nındayım,” dedi. 
 İsviçre’de kaldığı üç ay boyunca Eylem ya-
nımda hiç ayrılmamış, baba kız ayrı kaldığımız 
günlerin acısını doya doya çıkarmıştık. 
 
 Artık istediği an yanımıza gelip gidiyor. Bu 
yıl gelemiyor. Çünkü anne olacak. Hayatımıza 
yeni bir nefes, yeni bir can gelecek, gülmeyi unu-
tan yüzümüze yeniden gülmeyi öğretecek, kapan-
mayan yaralarımıza merhem gibi gelecek. “Dede, 
nene, teyze!” diyecek. Bebek hoş gelecek, hoşluk 
getirecek. Dedesinin kışlarına bahar getirecek. 
Dedesi onu görmeye gidemeyecek, varsın olsun. 
O dedesine koşa koşa gelecek. Dedesinin bir ya-
rısı daha tümlenecek. 
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YAZGI AĞACI  / GONCA DOLU 
  

  

Senin kadar çocuktum bu oyunda 

bir bulut üşümesi parçaladı yüzümüzde kalan renkleri 

  

şimdi neyi konuşalım günlerin kenarında hâlâ yaralar varken 

  

sana döndükçe tüketiyorum kendimde kalmaları 

  

neydi bizi ayıran 

hangi umutsuzluğun tırnaklarında parçalandı 

giydiğimiz sıcak renkler 

  

aşka zar atılmıyormuş içinden çıkılmadığı gibi 

  

bir balkonun iki ucunda köklerimiz 

göğün bir ucundan tutabilse ellerimiz 

belki belki 

upuzun boşlukta sarılır bedenlerimiz 

  
içimizdeki cehennemi düşün geri kalmış dönüşü gizleyen hep yol değil miydi 

   

geçmişin yalanlarını bırak ve hırsından kopmuş aşkı getir 

kalbimi döndüren melodi olsun ateş böceklerinin dilinde 
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KRAL ÇIPLAK / ARDA ÇALIK 
 
 
  
Çobanın yalnızlığı bitmez bir külfetti  
Yüce Tanrılar ona Enkidu’yu lütfetti  
Uruk mazgalları kadar yüksek yüreklerden kopan  
Onların dostluklarının miladı bir güreşti  
 
 
Adının yanında bir sen bir kibir  
Dostluğun yanında zenginliği kim bilir  
Belki de dünyanın altınları senin harcın  
Lombardiyalıları bile kıskandırır demir tacın  
 
 
Seni yüceltse de Tanrı yanın, 
Hazinelerin ve kral kanın 
Elindeki ölümsüzlüğü arayış hikayesi 
Yalnızlığının sadece bir himayesi 
 
 
Ne kalıntı kalır Enkidu'nun doğasından  
Ne de bir parça Cennet’in Boğasın’dan  
İnsanlığı fahişenin aldığı bekaretten  
Hayvanlığı İşthara yaptığı hakarettendi  
 
 

Başlarken Fırat’tan taşan Tanrılar tufanı  
Utnapiştim'e verilen ölümsüzlük turfanı  
Kurtulan gemi Ağrı'da değil Nisir'de  
Gılgamış gel de kıskan sinirini dizginle  
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BEKLENEN ÖLÜM / BANU İMER 

 
Bu sabah yine ağrılar içinde uyandı. 

Tanrı biliyor ya, uyanmamayı ummuştu. 
Uyanmayıp ölmeyi! Artık birbirine benzer 
günlerde umutsuzca yaşamak istemediğini kaç 
kez anlatmıştı Tanrı’ya. Sözünü dinletememiş 
olmalı ki bu sabah da uyandırmıştı onu Tanrı. 
Göğsüne bıçak gibi sapladığı bir ağrıyla 
nefesini kesmemiş, kalbini durdurmamıştı. 

Dizlerinde bir ağrı hissediyordu ama 
şimdiye kadar kimsenin bu yüzden öldüğünü 
duymamıştı.  Bir süre kendisini neyin 
uyandırmış olabileceğini anlamaya çalıştı. 
Ölmediğine göre onu uyandıran ağrısı mıydı, 
geceleri sık sık uykusunu bölen tuvalet ihtiyacı 
mı, yoksa susuzluktan kuruyan ağzı mı? Diliyle 
damağını yokladı, kuruydu. Yutkunmaya 
çalıştı. Bir gram tükürük kalmamıştı ağzında, 
yutkunamadı.  

Yattığı yerde dönüp yanı başındaki 
sürahiye uzanmak istedi. Tutacak gibi oldu ama 
titreyen eli yüzünden sürahiyi kavrayamadı. 
Sürahi devrildi. Suyun bir kısmı, genç 
kızlığında işlediği kanaviçe örtü tarafından 
anında emildi, kalanı kendine incecik bir yol 
oluşturup kenardan akmaya başladı. Gözü, 
parkede biriken suya takıldı. Şimdi kalkıp 
silmese su, parkeden içerilere gidecek bir saate 
kalmaz parkeyi kabartacaktı. Daha önce 
klimanın suyunu biriktirdiği bidon dolup 
taşmıştı da fark etmemiş, suyu emen parkeler 
şişip salonun ortasında koca bir tümsek 
oluşturmuştu. O tümseği ayağını kaldırıp 
geçemediğinden salonun öte tarafındaki 
koltuğuna uzanıp televizyon izleyememişti 
günlerce. 

Yerinden doğrulmaya çalıştı. Önce 
soluna dönüp dirseğiyle bedenini destekledi, 
sağ kolunu dirseğinin yanına koyup var gücüyle 
kendini yukarı çekti. Bacaklarını yataktan aşağı 
salladı. Bir süre öylece oturup bekledi. Hemen 
kalkmaması gerektiğini başı döndüğü için 

düşüp kalçasını kırdığında öğrenmişti. O zaman 
iki ay boyunca yatağa çakılı kalmış, 
çocuklarının bulduğu Gürcü bir kadınla 
yaşamak zorunda kalmıştı. Gerçi fena bir kadın 
değildi ama çok konuşuyordu. Oldum olası 
sevmezdi çok konuşanları. Anlatacak ne çok 
hikâyesi vardı. Sanki kendisinin yoktu. 

On yedi yaşındayken ailesinin rızası 
olmadığı için kaçmıştı sevdiği adama. On beş 
yaş büyüktü sevdiği. Babası, “Ölürüm de 
vermem seni.” demişti kararlılıkla. Ciddiye 
almamış, bir süre sonra nasılsa öfkesi geçer de 
affeder deyip kaçıvermişti. Babasının affedecek 
zamanı olmamış, o daha nikahlanmadan 
kahrından ölerek yüreğinde ömrü boyunca 
silemeyeceği bir acı bırakmıştı. Anası, bu 
ölümden onu sorumlu tutmuş, cenazenin 
kaldırıldığı gün bir daha asla baba evine adım 
atamayacağını söylemişti. Yedi sene boyunca 
da atamamıştı. O âna kadar araya girenlerin tüm 
çabalarına rağmen Nuh deyip peygamber 
dememiş “Benim öyle kızım yok!” diyerek 
kararından caymamıştı. İlk çocuğunu kucağına 
alması bile ikna edememişti anasını. İkinciyi 
oğlan doğurduğunu öğrenince yumuşar gibi 
olmuş, onda da sadece çocuğun getirilmesine 
izin vermişti. Aracı kadın biraz ele geldiğinde 
oğlanı götürmüş, sonra da on beşte bir 
geleceğinin müjdesini vermişti. Buna içerlese 
de anasının, oğlunun üzerine sinen kokusunu 
içine çekip hasret giderdiğinden ses etmemişti. 

O yıllarda tek acısı baba evinden 
menedilmek değildi. Kocası olacak adam, bu 
acının hemen üstüne nikahlanmanın uygunsuz 
olacağını söyleyip altı ay boyunca nikahı 
savsaklamış, anca hamile olduğu haberini 
aldığında basmıştı nikahı. Hayallerindeki gelin 
olamamıştı. “Hamile kadın gelinlik mi 
giyermiş?” diye karşı çıkmıştı kocası gelinlik 
giymesine. Kaynanası da neredeyse masraftan 
kurtulduklarına sevinmiş, öyle düğün dernek 
kurmadan beyaz da değil cenazeye gider gibi 
siyah bir elbise giymesini isteyerek 
desteklemişti oğlunu. Babası gibi o da 
istememişti bu evliliği. Eve adım attığı ilk 
günden belli etmişti tavrını. Biraz olsun mutlu 
olduysa kendi çektiklerinin acısını çıkaracağı 
birine kavuştuğu için olmuştu. 

Tanrı’nın güzellik namına lütfunu 
esirgediği insanlardandı kaynanası. Kırışıklarla 
kaplanmış yüzü, mutlu görünmekten 
korkarcasına daima asıktı. Soluk yüzünün 
ortasında kuş gagasını andıran burnu, yaptığı 
her işe kıvrılmak için vardı sanki.  
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Sinirlendiğinde kalın bir çizgiye dönüşen 
ince dudakları, bir kusur bulmak için fıldır fıldır 
gezdirdiği azıcık şehlâ gözleriyle hep 
memnuniyetsizdi. Başkalarının yanında, gelinini 
kendi kızı bellemiş kaynana rolüyle artistleri 
aratmayacak denli de numaracıydı! 

 
Kocasından sopa yemeyeceğini bilse 

hayatında bir defa olsun bu iki yüzlülüğü komşu 
kadınların önünde haykırmak isterdi. Ama 
anasının sadece bu melek hallerine tanık olan 
kocası bu haykırışı anlar mıydı? Anlamazdı. 
Anlayabilecek kadar uzun yaşamamıştı zaten. 
Azrail, çat kapı gelip anasından önce, 
uykusundan uyanmasına fırsat vermeden bir 
gece vakti alıp götürüvermişti onu. Sabahına 
gözlerini açtığında gökte parlak bir güneş vardı. 
Gün ışığı, pencerenin köşesinden süzülüp 
kocasının bronz bir heykel gibi görünen 
gövdesini aydınlatmıştı. Uyuyor muydu yoksa 
yüzündeki donuk ifade başka bir anlam mı 
taşıyordu? Yavaşça seslendiğinde anlamıştı bu 
sessizliğin nedeninin uyku olmadığını. Ölmüştü! 

Üzerinden çok zaman geçse de hâlâ 
bilincinin ona hatırlattığı en önemli anlardan 
biriydi bu.  Dudağı ağlamaya hazır çocukların 
dudakları gibi kıvrıldı, göz pınarlarında iki 
damla yaş birikti. Göz kapaklarını aşağı indirince 
o iki damla yanaklarından süzüldü. 
Yaşadıklarının yükü omuzlarında, görüntüsü 
gözlerinde yalnız ve bitkin hissetti. 

Gözü, dökülen suya ilişti. Su, yolunu 
çoktan bulmuştu. Kalkıp silmesine gerek yoktu. 
Artık parke kabarır mı diye endişelenmiyordu. 
Tekrar uzandı. Öğle sonrası güneşi odayı 
ısıtıyordu. Havada süzülen toz zerreleri köşe 
bucağa gelişigüzel dağıldı. Hafif aralık 
pencereden giren rüzgâr beyaz güneşliği 
havalandırdı. Perde havalanınca odaya 
düzensizce dolan ışıkta coşkun bir hal vardı. 
Perdenin her hareketinde odayı sarıya, maviye, 
yeşile boyuyordu. 

Bugün ölmediği için Tanrı’ya sitem 
etmekten vazgeçti. Yaşamının ne zaman 
sonlanacağını bilmese de umutla yarın 
ölebileceğini düşündü. 

 

 

 

 

 

YAŞLI BİR KAYA / AKIN GÜRE 

 

rüzgarın oyduğu kayanın dilinde 

ufuklara gönül bağladım 

bir albatros sabrıyla 

 

  hayallerimde nehirleşen sevincim 

  güneşe tutunan dalların 

  ermişliğiyle 

 

    yenilgileri kalkan yapan 

    sabrın ateşiyle 

    geldim, kaldım dağlarınızda 
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YEŞİL CEKETLİ KADIN / İZZET BEKTAŞ 

 

Baharın fevki bir gün 

Bağrında Tekirdağ’ın 

Dalgın dalgın yürüyor 

Yeşil ceketli kadın 

 

  Saman rengi saçları 

  Açık gri eteği 

  Omzunda siyah çanta 

  Gidiyor adım adım 

 

Valilikten aşağı 

Geçti tuğlalı parkı 

Sahilde dolaşırken 

Anladı şimdi farkı 

 

  İskele taşlarında 

  Düşündü uzun uzun 

  Çıkar yol bulamadı 

  Suçu neydi suçsuzun 

 

İsyan etti kadere 

Bu nasıl hayat diye 

Döktü gözyaşlarını 

Masumum diye diye 

 

  Baktı derin sulara 

  Ölümden daha yakın 

  Yaşamda karar kıldı 

  Yeşil ceketli kadın 
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YORULDUK BE HAYAT 
- NİLGÜN YAZAR- 
  
Nedir bu hiç durmadan 

koşturmaca? Nedir bu telaş? Büyük 
devasa bir tribünün göbeğinde futbol 
oynuyoruz sanki. (Hakemler, seyirciler 
görünmese de.) Tüm insanlar son trene 
yetişecek gibi koşuyor. Sinir, stres, toz 
duman ve telaş yüklü bir kentin 
bahçesindeki bir erik ağacının yüreği 
ise tomur tomur. Çiçek açtı açacak. 
Hayatı anlatıyor bize. Sakin olun, 
diyor. Sevin, diyor. Hayat rengârenk, 
siz insanlar ne hale getirdiniz, diyor. 

Erik ağacı ile konuşuyorum. 
Yakında bir kedi, öylesine sevgi dolu 
yanaşıyor ki aramızda hiçbir yabancılık 
kalmıyor. O bir kedi ben bir insan. 
Halbuki insanlarla aynı dilde  
konuşurken ne kadar zorluklar 
çekiyoruz bazen. 

Eve döndüğümde bir yığın fatura 
dolanıyor ayaklarıma. Kelebek ömrü 
kadar kısacık ve hercümerç içinde bir 
yaşamın bedeli bu uzun anlamsız kâğıt 
parçaları olsa gerek, diye 
düşünüyorum! 

Yaşam kısa; fatura, destan gibi 
upuzun ve saçma sapan, işlemediğimiz 
günahların cezası gibi... 

Parktaki üveyik kuşlarının cıvıl 
cıvıl mutluluğunu kıskanasım geliyor, 
hayranlıkla izliyorum onları. Erik ağacı 
hayatla barışık. Bizlerde bir sorun var. 

İnsanlar durulmuyor. 
Çamaşırların kiri bir makinede 

arınıyor. 
İnsanlar; kirleriyle, kibirleriyle, 

egolarıyla dünyayı perişan ediyorlar. 
Kendileri gibi kirletiyorlar üstelik. 

Deniz, küsmezmiş balıklara. 
Ağaç, dallarına çiçeklerine; gökyüzü 
ise kuşlarına… 

Ya insanlar? İyi olanlar çabuk 
gider, kötüler uzun yaşarmış aslında 
film şeridi gibi gözümüzden geçen 
kısacık hayatta. 

Çocukken istediklerimizi elde 
etmek için masumca yalandı 
gözyaşlarımız. Oysa büyüyünce 
gerçekten de gök gürültüsünden ve 
şimşeklerden sonra sağanak sağanak 
aktılar. Kırıp dökenlerin, yakıp 
yıkanların belki de hiç haberi olmadı. 

Değer miydi bir kelebek ömrü 
kadar solumaya çalıştığımız şu kısacık 
hayatta bunca yıkımlara, kırılmalara? 
Belki de topraktan yaratıldığımız için 
yüreğimizde devam etti fay hatları. 

Temelsiz binalar, asılsız sevgiler 
inşa ettik. Her sarsıntıda bin parça 
olduk. Binalar yıktık, yürekler yıktık. 
Enkaz yığını her yer. 

Güveni yıktık, silahla vurmayı 
bıraktık, ağza alınmayacak sözlerle 
vurduk. İş hırsı, kariyer hırsı...  ‘Ben’ 
derken ‘Biz’i unuttuk. 

Cam kırıkları ile can kırıkları 
birbirine karıştı. 

Acaba göz yaşları yapıştırır mı 
can kırıklarını? 

Yorulduk be hayat! 
 
Biraz mola! 
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BİR ELİNİ VERSEN / RAMAZAN AKSU 
 
 

varsın hatırı kalsın ikinin 
hele bir elini ver sen 
el eli tutunca yumuşar kalpler 
bereketlenir işlenmiş toprak 
ürünü çoğalır ekinin 
 
haydi ver bir elini 
hatırı kalmaz ikinin 
çoğaltır sevgiyi birleşen eller 
 
bir ikiyi çağırır 
iki çoğulu 
çoğul sevgiye yol alırsa  
gözler kalmaz buğulu 
yaşanası olur dünya  

 

 

 

 

YAĞMURLA , APANSIZ  /  FEYYAZ KADRİ GÜL 

 

 

Çılgınca bir devinim 

içinde olsa da dünya 

Bir durgun noktası var düşüncenin 

sonrasızlığı 

ölümsüzlüğü duyumsatan 

her sabah 

apansız bir yağmur ışıltısıyla 

yüzünü anımsatan 

tinsel bir yeni doğuşun utkusuyla ... 
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“HİKÂYESİ OLAN ADAM” (*)     
- HASAN AKARSU- 

 
Yahya Kaptan, Tekirdağ’da iz bırakan 

bir yazar olarak “Hikâyesi Olan Adam/ 
Tekirdağ’dan Portreler” yapıtıyla okurlarına 
ulaşır. 

Kentin belleğinde iz bırakanları tanıtır. 
Yapıta önsöz yazan Ahmet Acaroğlu, onun iyi 
bir gözlemci olduğunu belirtirken kentin 
ruhunu canlı tuttuğunu da anımsatır. Tekirdağ 
Büyükşehir Belediye Başkanı Kadir Albayrak 
da kentin renkli kişilerinin öykülerini 
Tekirdağ sevgisiyle kaleme aldığını, onların 
anılarını yaşattığını belirtir. 

Yahya Kaptan, Tekirdağ’ın yakın 
tarihine ışık tutarken İskele Meydanı’ndaki 
yaşamları geçmişten günümüze taşır. 

Meyhaneleri ve oralarda buluşan 
kişileri, iskelede yük gemilerine hamal bulan 
Efe Süleyman’ı, Yavuz gemisinde ateşçilik 
yapan Ateşçi Osman’ı, Kurtuluş Savaşı’nda 
Kuvayı Milliye’ye silah taşıyan Fırıncı 
Kirkor’u, Fırıncı Cavit Şirinbaş’ı vb. dostluk 
ilişkileriyle tanıtır. Cumhuriyet’in ilk 
yıllarındaki esnafın durumunu güldürü 
öğeleriyle yansıtır. 

Paçacı Veysel Aga, Makaracı Yaşar, 
Gazozcu Ahmet Güral bunlardan birkaçıdır. 
Tringa Meyhanesi, çocukluğunun kahramanı 
olarak bildiği Kör Recep, Falcı Tevfik, 
Kalaycı Nuri Usta, Fırıncı Malik Usta, 
Muhallebici Davut Amca vb. andığı ünlü 
kişilerdir. 

İnönü İlkokulu çevresinde 
gözlemledikleri, Çiftlikönü’ndeki kahvelerde 
duydukları, özellikle Mandacı İbram ile 
Pelvan Mustafa’dan dinledikleri ilgi çekicidir. 
Balıkçı Tatar Hasan, Mandacı İbram’ın asker 
arkadaşıdır Muhafız Alayı’ndan. 

Ozan Özdemir Asaf, “Her insanın bir 
öyküsü vardır, ama her insanın bir şiiri 
yoktur” der şiiri yüceltmek için. Oysa öyküsü 
olan adamların da önemi yadsınamaz. 

Yahya Kaptan için Fırıncı Kirkor da 
öyküsü olan adamdır. Fırınını satıp tekne 
alarak İstanbul’da, Kurtuluş Savaşı’nda ulusal 

gruplara katılarak yararlılık göstermesi 
övgüye değerdir. 

Yazar, öykülerinde, anılarında 2. 
Dünya Savaşı yıllarındaki kıtlığı da anımsatır. 
Kömür Pazarı çevresini, Direkleraltı’ndaki 
yaşamları, Yayık Ustası Kenan’ı, 
çocukluğunda Banarlı Köyü’ne dedesiyle 
gidişini, o yıllardaki yaşantıyı, Yahya 
turşusunu, Şam tatlıcıyı, Hacıköylü köfteciyi, 
inceliğiyle tanınan bakkal Mefahir 
Yeşilova’yı ve diğer bakkalların dünyasını, 
panayır ortamını, Kunduracı Osman 
Eryörük’ü ve onun yaşadığı Sandalcı 
Mahallesi’ni, Çiftlikönü’nde yaşanan bir 
olayı, özellikle Pelvan Mustafa’nın ördeğinin 
öyküsünü, şimdiki Aydoğdu (Tatavla) 
Mahallesi’ni, değişen yaşamları, değişen ve 
bozulan tatları etkileyici ve akıcı diliyle 
tanıtır. Direkleraltı’nda tanıdığı Roman Koreli 
Şaban da unutamadığı tiplerdendir. 

Yahya Kaptan, “Hikâyesi Olan Adam” 
yapıtıyla Tekirdağ’ın Cumhuriyet’in ilk 
yıllarından bugünlere uzanan aydınlık yüzüne 
ışık tutar. Bu öyküleri ve anıları, Tekirdağ’da 
yaşayanların, Tekirdağlı olmakla övünenlerin 
okuması gerektiğini belirtmeliyiz.   

 
(*)Hikâyesi Olan Adam/ Tekirdağ’dan 

Portreler- Yahya Kaptan, Anı-Öykü, Ceren 
Yayıncılık, 2023,192 s.    
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   ÇUKURYURT KÖYÜ’NÜ  
       TANITAN BİR KİTAP: 
 
“ÇUKURYURTLUYUM ÇOK 
MUTLUYUM” (*) 
 

        - HASAN AKARSU- 
 
               Yazar, çevirmen, eğitim danışmanı 
Hüseyin Duygu, 1960 Tekirdağ-Saray Çukur-
yurt Köyü doğumlu olup 1984’ten bu yana Da-
nimarka’da yaşar. Son yıllarda Çukuryurt’ta ya-
şayan yazar, Danca-Türkçe şiir etkinlikleriyle ve 
daha önce yazdığı kitaplarıyla tanınır. Danimar-
ka yurttaşı, Danimarka ve Türkiye PEN üyesi-
dir. Yeni yapıtı “Çukuryurtluyum Çok Mutlu-
yum” ile doğup büyüdüğü köyünün tarihini, gü-
nümüz yaşantısını tanıklarıyla birlikte anlatır. 
Kitabı yazmadan önce köyünden birçok kişiyle 
görüşür, yüreklendirilir ve bu yapıt ortaya çıkar.  
            Çukuryurt Köyü, şimdi Çukuryurt Ma-
hallesi 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı’ndan 
sonra (93 Harbi) Bulgaristan’ın Tırnova kasaba-
sı ve Kalgırova mahallesinden göç edenlerce 
kurulur. 1840-1850’lerde yapılmış su değirme-
ninin bugün yapı olarak korunması sevindirici-
dir. Yazar, Ergene kıyısında mazotla çalışan 
Marangoz Mustafa Yıldız’ın bir değirmeni oldu-
ğunu da belirtir ayrıca. Bu değirmenden kalan 
bir kantarın fotoğrafı, değirmenin iç görünüşü 
ilgi çekicidir. Köyün adı önceden Yeşilyurt’ken 
sonradan değiştirilip Çukuryurt olur. Köyün tüm 
hanelerinin ayrı ayrı takma adları da ilginçtir: 
Ahmet Ağalar, Gaziler, Karahasanlar, Çolaklar, 
Kenarcılar, Kabakçılar, Paçacılar, Davut Ağalar, 
Köseler vb. Bu adların yöredeki birçok köyde 
olduğunu da belirtmeliyiz.  
              
Geçmişten günümüze Çukuryurt Köyü 
       Kitap, Çukuryurt’un geçmişten ve günü-
müzden fotoğraflarıyla zenginleşir. Köylünün 
eskiden kullandığı eşyalardan su ağacı denilen 
komisaya başka köylerde komusla da denir. Yer 
sofraları, eski yapılar, eski ilkokul binası, eski 
batoz, süt inekleri, koyunlar, köyün merası vb. 
fotoğraflar kitaba özenle yerleştirilmiştir. Bir 
köyde hayvancılık olmadan olur mu? O zaman 
köyün korucusu da olur bekçisi de. Köy, ovada 
kurulduğu için merasıyla da ünlüdür.  
      Yazar, köyünün geçmişini ve bugününü an-
latırken köyden okuyup yetişenleri meslekleriy-
le tanıtır. Banka müdürü, subay, öğretmen, zira-
atçı, esnaf, ticaret sahibi insanları, yoğurtçusu,  

 
bakkalı vb. vardır. Yazarın ailesi briket yaparak 
geçinir bir süre. Yazar da o yılların anılarını 
yansıtır. Briket makinesini, ve briket harmanını 
unutamaz. Köydeki hıdrellez şenliği, düğünler, 
gelenekler, kadınların yemekleri, kışlık hazırlık-
ları ilgi çeker. Yer fırını, ekmek fırını tüm köy-
lerde bir zamanlar vardı. Şimdilerde fotoğraflar-
da kaldı sanırım. Kitapta kimi isim yapmış köy-
lülerin kendi yaşantılarını anlattığını gözleriz: 
İsmet Bilecen, Remzi Özcan, Remzi Uzun, Öz-
can Gökmen vb. Yazar, köyünde ağırladığı ünlü 
ozan, yazar ve sanatçılardan da söz eder. Köy 
geleneklerinde “sucuk ipi” için “hovarda ipi” 
denilen bir söylem ve öyküsü var ki gülmeden 
geçemezsiniz.  
       Hüseyin Duygu, doğup büyüdüğü köyünün 
geleneklerini, tarihini, ünlü tiplerini ayrıntılarıy-
la yansıtırken geleceğe önemli belgeler, önemli 
bir kaynak bırakır. Onun içindir ki Çukuryurtlu 
olmak mutlu olmaktır. 
 
(*) Çukuryurtluyum Çok Mutluyum-Hüseyin 
Duygu, Anı-Anlatı, Papirüs Yayınları, 2023, 94 
s.  
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SEVGİ YALNIZLIĞI / FİLİZ KALKIŞIM ÇOLAK 
 

sen yüreğinin ucuna tutunduğum  

ağartısında göğsün kar beyazı düşlere sayıkladığım 

isinde gözbebeklerinin köpüklü kıyılara uyandığım 

sev beni  

sev sevmelerinde kimsesiz kalışları çırpınsın kucağım 

 
lodoslu bir gündü  

ince bel sızısından çözüldüm alev kızılı sancıların  

sancılar damladığı yerden derindi 

sevdim ah çokk sevdim 

 
cennetine eridim  

 köprücüğünde büküldüm koynun  

çiyinde ürperen baharların  

şafağına arındım  

tek tomurcuk sızısında filize durmuş uçlardan güneşine 

tan rengi epifitler verdim 

şavkında yanmış yüzü 

seni sevmelerin fizahına döndüm 

döndüm ah 

boylu buyunca yarılan kafesin kırıklarından güzlerine  

şulesinden süzülen suyun kızını verdim  

 
gelincik kokusu duymuş da çığlığında  

 ondan açılmamış körpe kalmış kuzum benim 

 
sırtta ezikleri nefesin  

ters yüz haresi sürmelerinden akan gözenin  

huysuzluğundan öptüm  

ah öptüm  

işmarında kesintisine yakamozların  

haymatlosta vurgun  bir oğul verdim  

sevdim ahh çokk sevdim  

 
yerle göğün arasında damlaya damlaya    

boyna daldım 

titrekliğine tenin  

rüyada olsa bile bir gün görür  

görür seversin diye beni  

 sana hiç bilmediğin değgilerinden kirpiğin kuzeye bir yol düştüm 

sevdim  çokk sevdim 

 
 



 

https://istrancaedebiyat.com   29 

 
 
 
 

HAZAN / EMİNE UYSAL 
 
 
Hiç sorma halimi bugün Salihli 
Hazanda savrulan yaprak gibiyim 
Gezerim aylakça biraz  serseri 
Akıldan noksanca çatlak gibiyim 
 
 
Bozdağ’ın eteği Allahdiyen'de 
Vişnesi kirazı yerli yerinde 
Yağmurlar dinip de su eksilince 
Dudağı kurumuş toprak gibiyim 
 
 
İnelim Gediz’e soğuktur suyu 
Atalım içine koca karpuzu 
Annemin hasreti içimde sızı 
Kınında körelmiş bıçak gibiyim... 

 
 
 
 
TANRI KADİR / M. ALİ TAN 
 
 
Uyuyamıyorum diye 
Dün akşam 
İki kadeh rakı içtim 
Ve yattım 
 
Gelmez dediğim hiç 
Geldi rüyâmda 
Fırladım yataktan 
Ayağa kalktım 
 
Gözlerim kapalı 
Koştum mutfağa 
Tanrı kadir! 
Bir bardak su içtim 
Ve yattım 
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UÇURUMUN KENARI 
-GÜLSADE SOYKÖK- 

 
Karşınızdakinin gerçeği, sana 

açıkladıklarında değil, açıklayamadıklarındadır.  
(Halil CİBRAN 

 
Her “gariban” gibi odaya çekinerek girdi. 

Doktorun rutin sorularına, sanki polisin sorgu 
odasındaymışçasına ürkerek ve yarım yamalak 
yanıtlar verdi. 

Onu, Akatu (Tatlısu) köyündeki bir 
yarım inşaatın mezbele yığınında görmüşlerdi. 
Zavallıcık korku içinde anne karnındaki masum 
bir “ceninin” kıvrılı yatış pozisyonunda titrer 
haldeymiş. 

İnsanları, beklemediği bir anda 
karşısında görünce ne olduğunun ayırdına 
varamadan; yabani bir hayvan ürkekliğinin 
korkusuyla çığlıklar atmaya yeltenmiş! 

Kim bilir, belki de hiç sesi çıkamamıştır. 
Al basan lohusalar ve karabasan gören yaşlılar 
gibi bağırıp da sesini duyurtabildiğini sanmıştır. 

“Korkma!” demişti üç-beş kişiden oluşan 
yardımseverler ve eklemişlerdi: “Seni, 
kurtarmaya geldik!!” 

Bunun üzerine, inanılmaz gözlerle onlara 
anlamsızca bakakalmış. Korkusundan, kaskatı 
kesilen bacaklarının uyuşukluğunu açana kadar 
ağlamış. Üstüne üstlük, laçkalaşarak bozulan 
sinirleri yüzünden istemsizce isterik kahkahalar 
da atmış! 

Kendine gelince anlattığına göre; 
kocasından ve oğlundan -rutin olarak- yıllarca, 
fiziksel ve psikolojik şiddet görmüş! 

Kıbrıslı yan komşusunun haline acıyıp da 
dayanamayarak akıl vermesiyle olaylar patlak 
vermişti. Evdekilerin uyguladığı “aile içi 
şiddetin” her türlüsünü, köyündeki polis 
karakoluna tüm cesaretini toplayıp şikâyet 
etmiş! 

Karakoldaki görevli polislerden birisi, 
aksi gibi kocasının yeğeniymiş. Vicdansız ve 
hak yiyici yeğen; görevini suistimal edip, 
yengesinin şikayetini işleme dahi koymamış. 
“Kol kırılır, yen içinde kalır” mantalitesinin 
hâlâ bu milenyumda yürürlükte olması hangi 
akla hizmettir acaba? 

Ahlaksız polis yeğen, bununla 
yetinmeyip zavallı mağdureyi sille- tokat 
yemişten beter hakaretlerle ve verdiği 
gözdağıyla utanmadan, arlanmadan karakoldan 
dışarıya kovalamış! 

Zavallının ilk kurtuluş çabası böylelikle 
başarısızlıkla sonuçlanıp geri püskürtülmüş! 
Zalim kocası durumu öğrenince; oğluyla 

birlikte, daha büyük bir iştahla dövmüşler. 
Yorgun bedenini, acımasızca kum torbasına 
çevirmişler! 

Onların horul horul uyudukları sırada, 
ardına bile bakmadan, gözyaşlarıyla yoksul ve 
çileler dolusu “hücresinden” firar etmiş! 

Bir uçurumun kenarına kadar, uçurum 
olduğunu bilmeden, uçarcasına gitmiş. 
Ayaklarını hissetmeyene kadar yürümüş. 
Tökezlemiş, doğrulup tekrar devam etmiş. 
Kaçtıkça, garip bir şekilde tekrar evine doğru 
geldiğini fark edememiş. 

Tükenmeye yüz tutan dermanı yine 
kesilir gibi olmuş. Hiç bitmeyecek gibi gelen, 
adeta uyanınca bile süre gelen kabusların 
pençesindeymiş. 

Allah’ın işine bakın ki o sırada -
uygunsuz bir saatte olunmasına karşın- oradan 
geçmekte olan köyün yabancısı iki adamı; 
arabanın farları üzerine yanık şekilde bulmasın 
mı? 

İçlerinden birisinin ona seslemesiyle bir 
anlığına durmuş: 

“Deyzeciğim, sakın atlama! Delimin be 
ama?” 

“Karışmayın bana, bu zulümlerden 
öleyim de kurtulayım!” 

“Vazgeç deyze, dur bir taykacık. Nedir 
derdin? Gonuşalım, çaresine bakalım.” 

Maazallah, adamlardan biri atik davranıp 
onu uçurumun kenarından çekip almasaydılar; 
bilinçli davranıp, Sosyal Hizmetler Dairesi’ne 
vahim durumu haber vermeseydiler; böylelikle 
görevliler de özel hastaneye kontrole 
getirmeseydiler böylesine bir trajediden asla 
haberimiz bile olmayacaktı. 

Zavallıcığın birçok sorunu çıktı. Onun 
checkuptaki doktordan başka, en azından dört 
ayrı poliklinikteki doktorlara da muayene 
olması gerekiyordu. 

Fiziksel olarak iyileşme olasılığı vardı. 
Ama çok derin olan “ruhsal travmasını”,  
psikolojinin en önemli alt dallarından olan 
“psikanaliz’in” kurucusu Avustrurya’lı nörolog 
Sigmund Freud; reenkarnasyonla tekrar 
dünyaya gelebilse, “psikopatolojik” vaka olan 
zavallının ruhundaki hasarları kolayına 
onarabilir miydi? 

Sosyal Hizmetler çatısı altına geleli, daha 
10 gün olmuş. Hayal edemediği bir güven ve 
alışkın olmadığı bu rahatlık ortamında garip bir 
biçimde canı sıkılmaya başlamış... 

Türkiye’den göçmen geldiği şimdiki 
köyündeyken; çok güzel çeşitli “saç katmerleri” 
yapar, tatlı kapya biberlerini közlermiş.  
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Bunları yapabileceği bir iş bulsalarmış, 
Allah’ından ve görevlilerden başka da bir şey 
istemezmiş. 

Onu sabahleyin hastaneye bırakan şoför 
çoktan gitmişti. İlgili birimdeki yetkili hanımla 
iletişime geçip bir başka şoförü göndermelerini, 
başka hangi doktorlara gitmesi gerektiğini 
kısaca özetledikten sonra onu salonda 
beklemeye aldım. 

Susadı garibim. Ona, üzeri yaldızlı 
karton bardaktan ılıştırdığım su verdim 
sebilden. Erkenden demlediğim çayı, Türkiye 
kökenli olmasına karşın ikram teklifimi 
reddetti! 

İçindeki meyve suyu bitmiş minik cam 
şişeyi bir güzel yıkadıktan sonra suyla 
doldurarak ona verdim. Beklediği şoför o sıkışık 
trafikte gelene kadar, “ana danışma’nın” orta 
alanındaki havalı koltuklarda ferahça oturur, 
susadıkça içip oyalanırdı. 

Şişenin üstündeki göz alıcı portakal 
görseline bakıp, “Bu şişe, şincik benim mi 
olacak?” diye sordu. 

Boğazıma, bir şeyler düğümlendi yine. 
“Alt tarafı minicik bir şişe; tabii ki senin 

olabilir.” dedim ve ekledim: “Nasılsa senden 
daha değerli olamaz, değil mi?”  

Gözleri, istemsizce açılarak nemlendi. 
“Ben değerli miyim ki ne?” 
Düşünmeden; 
“Bundan, şüphen mi var? Elbette ki çok 

değerlisin.” dedim. 
Ani bir hareketle, oturduğu koltuktan ok 

gibi fırlayıp bana sarıldı. İki yanağımdan da 

şapur-şupur öpüverdi! 
“Hepiciğiniz hakkınızı helal ediverin.” 

dedi. 
O, ömrü heba edilmiş çilekeş ve mağdur 

kadın sarıldı ya bana; yüreğimin bam telleri 
titredi, damarlarımın yağı tereyağı gibi eridi. 

Ahh! Hiçbir şeye değişmeyeceğim o 
Anadolu kadınlarının hayat yorgunu derilerine, 
depresif saç diplerine, akarak kuruyan gözyaşı 
kanallarına sinili, bir yere el yordamıyla 
tutunmaya çalışan mültecilere has, mis gibi 
koku kemerli burnumun direğini sızlattı. 

Akatu (Tatlısu) Köyü’nde yaşayan 
öykümün kahramanı H. Y.’ nin trajedisini o 
köydeki tanıdıklarıma sordum. 

Kadıncağızın anlattıklarının eksiği 
varmış, fazlası yokmuş. “Mazlumun ahının şahı 
devirdiğine” kısa süre sonra şahit olmak kimin 
aklına gelirdi? 

Amcasının ve yeğeninin zulmünü görevi 
olduğu halde haksız ve yansız davranarak 
işleme koymayan polis memuru yeğen; kumar 
borcunu ödemeyince tabancasıyla önce masum 
eşini, sonra kendini öldürerek intihar etmiş! 

Kızı komşuda olmasa, onu da 
öldürmekten çekinmeyeceğini söyledi 
arkadaşlar. 

1974’ten önce Kıbrıs’ta kadın cinayetleri, 
kadına şiddet, kadına tecavüz, kadına-çocuğa 
istismar ve “Kadın Sığınma Evleri” yoktu. 
Dünya’yla yarışır haldeyiz artık! 

Bunda katkısı olanlar, yaptıklarıyla ne 
kadar övünseler azdır! 

 

İÇİMDEKİ ZEYNA 
MERAL TABAKOĞLU TOKSOY 

 
Evlerin, portakal ve mandalina 

bahçelerinin içinde kaybolduğu bir köyde 
yaşıyorum. Liseyi bitirdiğim yıllar. 
Oturduğumuz konağı babam biz doğmadan önce 
alıyor. Aile kalabalıklaştıkça, yeni oda 
ihtiyacından dolayı bazı eklemeler yapılıyor. Bu 
aşamada evin mimarisi göz önünde 
tutulmadığından, güzelim konağın özelliği de 
bozuluyor. 

Konaklardaki cumbaların eve ayrı bir ih-
tişam verdiği tartışılmaz. Kerpiçten örülmüş iki 
katlı evin duvar kalınlığı sanırım 70 santimetre 
civarında. Bazen pencerenin içinde oturduğu-
muzu hatırlıyorum. Dış cephesi ahşap olan, 
cumbası, alt katın girişindeki kocaman iki kanat 
kapısı, (demir anahtarı neredeyse bir karış uzun 

 
luğunda) evin içinden ikinci katın ortasına çı-
kan merdiveni ve bütün odaların önünü boydan 
boya kaplayan ahşap balkonun kenarları yine 
ahşap olan korkuluklarla tamamlanıyor. Öyle 
büyük ve ihtişamlı olmasa da Türk mimarisinin 
estetik örneklerinden. Dedelerimin evleri ve 
köyün bütün evleri yüksekliği farklı boyutlarda 
olmak üzere birbirinin benzeri veya tek katlı, 
düzayak, önü sofalı, bahçe kapılarının geniş 
avlulara açıldığı evlerden. 

Evin tadilatı sırasında cumba iptal 
edilmeyip salona katılıyor. Yine eskisi gibi üç 
yanına da pencereler konuyor neyse ki. Yazın 
sıcak günlerinde hiç kapanmayan pencerelerde 
tel de olmayınca börtü böceğe engel kalmıyor. 
Pencerenin birinin önünde kendiliğinden çıkıp 
büyüyen dut ağacı, geçiş garantisi bile talep 
etmeden, ücretsiz köprü görevini üstleniyor. 
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Bir yaz gününün sabahında evin erkekleri 

işine gitmiş, kız kardeşimle rutin temizliğe 
başlıyoruz. Yerleri silmeye başlayan kardeşim, 
salonun köşesindeki bir buçuk metrelik yılanla 
burun buruna gelince attığı çığlığı uzun zaman 
unutamıyorum! Ne olduğunu anlamaya 
çalışırken, kardeşimin aşağıdan gelen sesiyle 
merdivenleri üçer beşer ışık hızıyla indiğimi ha-
tırlıyorum. Yılandan çok korkan annem, karşı 
komşumuzu çağırıyor. Evde telefon 
olmadığından babama da haber veremiyoruz. 

 
Elektriksiz, telefonsuz bir hayattan, güneş 

enerjisinden elektrik üretimine, elektrikli 
arabalara, cep telefonlarına... Her şeye rağmen, 
şanslı bir kuşak olduğumuzu düşünmüşümdür 
her daim. 
  

İlkel hayatı yakından tanıyan, hatta 
yaşayan bizler, son sürat giden teknolojiye ayak 
uydurma telaşına düştüğümüzde, kimi zaman 
komik durumlara da düşsek, çocuklarımızın 
yardımını isterken yüzümüze dalga geçerek de 
baksalar, bizler bu işin de üstesinden geldik. Bu 
yüzden özel ve güzel bir nesiliz bence. 

 
(Elektrik olmadığı zamanı çok az 

hatırladığımı eklersem M.Ö. doğmadığıma 
inanırsınız belki!) 

 
Sonuç olarak asıl konumuza dönersek, 

göbeğimizi kendimiz kesecektik. Annemin 
çağırdığı komşumuz aynı zamanda benim 
ebemdi; zor işlerin kadını yani. Neyse, salonun 
kapısından yılana bakıyoruz. Kuyruğunun 
ucunda kalkmış bize gövde gösterisi yaparken 
hepimiz birden çığlık atmaya devam ediyoruz. 
Yılanın sağında, solunda ve arkasındaki üç 
pencerenin hepsi de açık. Elimizdeki sopalarla 
yerlere vurup ses çıkarıyoruz bize doğru 
gelmesin de çıkıp gitsin diye. 

 
Sonradan düşündüğümde, onun da can 

derdine düşüp bu kapandan nasıl kurtulacağının 
hesabında olduğunu anlayabiliyorum. Sopalarla 
ses çıkarmaya devam ederken, hepimizin 
birbirimizi siper almış olduğunu fark ediyorum. 
Bütün bu gürültü patırtıya rağmen yılan çok 
yavaş hareket ediyor. 

Oysa üzerimize doğru bir hamle yapsa 
hepimizi çil yavrusu gibi dağıtacağını bilmiyor. 
Şükürler olsun ki bilmiyor. Bu arada ne 
yapabileceğimizi düşünüyoruz. Stratejimiz şu: 
Yılanı, açık olan bir pencereye yöneltmek ve 

vücudunun bir bölümü dışardayken camı kapatıp 
yılanı sıkıştırmak. O bize saldıramayacak hale 
gelince pencerenin açık olan ikinci kanadından 
yılanın kafasını ezmek! Af edersiniz ama bütün 
bunları yapacak cesur biri var mı içimizde! 

Annem kapıdan bir adım atamazken, kız 
kardeşim halâ şoktayken, ebemle ben kalıyorduk 
geride... Ee, yani ihale bize mi kaldı şimdi? 
“Emir demiri kesermiş.” Nasıl bir travma 
yaşadıysam bundan sonra film kopuyor. 
Muhteşem plandan sonra ilk hatırladığım, 
annemin gaz vermesi eşliğinde pencereyi 
kapatmaya çalışıyor olmam. Yılanın baş 
tarafından neredeyse ortasına kadar olan bölümü 
pencerenin dışında ve ben de var gücümle camı 
itiyorum. Arada sıkışan yılandan dolayı camı 
kapatmam kolay olmuyor. 

Nasıl oldu, ne oldu da en küçük bir 
olayda çığlık atan kız çocuğu, yılanın dibine 
kadar sokulabildi; bu gücü nereden aldı, hiçbir 
fikrim yok! Bildiğim, bir anda içimden bir 
Zeyna çıkmış olmalıydı. 

Zaten dışarı çıkan hayvanın, neden çekip 
gitmesine izin vermediğimizi biliyorum aslında. 
İneceği yer yine evin bahçesi veya alt kat 
olacaktı; o yüzdendir ki annem kalemi kırmıştı 
bir kere. 

Neyse, sonunda camı kapatmayı 
başarıyorum. Onun bana ulaşamayacağının 
güvencesiyle artık daha rahatım. Elimdeki 
sopayla başına vurmam için direktif geliyor yine 
arkadan. Annemi mi kıracağım; annemin sözü 
kanundur benim için. Bu arada yılanın camın 
arkasından bakışı ve kafasını mütemadiyen bana 
ulaşabilmek için cama vuruşu hafızamdan hiç 
silinmiyor. Sonuç olarak, ebem elindeki tokmak 
gibi bir şeyle, içeride kalan bölümüne darbeler 
indirirken, ben de uzun bir sopayla yılanın başını 
hedef alarak etkisiz hale getiriyorum... 

Bunu benim yapabildiğime inanabiliyor 
musunuz? Şartlar mı, çaresizlik mi, cesaret mi? 
Belki de hepsi. Ama yaptım işte! 

Aradan kırk yıldan fazla zaman 
geçmesine rağmen zaman zaman hatırlıyorum 
bu olayı. 

Bazen televizyonlarda bu gibi olaylarda 
insanların itfaiyeden yardım almaları, 
görevlilerin hayvanı incitmeden yaşam 
alanlarına bırakmaları içimi serinletiyor. Kırk 
elli yıl evvel böyle bir şey söz konusu bile 
değildi maalesef. Eklemek isterim ki, onlar zaten 
yaşam alanlarının içindeydiler. İtfaiye gelseydi 
eğer kimi nereye götüreceğini bilebilir miydi 
gerçekten? 
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ÖNE DÜŞER ÂSİ BAŞIN 
BEYTULLAH ARABACI   
    -OZAN TEKFURİ- 
 
Kulak asma  söylenene 
Sonuna bak sen o işin 
Oyunları çözmek için 
Kâfî değil senin yaşın 
 
  Ar  perdesi yosma çulu 
  Anlamaz ki, Allah kulu 
  Tavan yapmış elin pulu 
  Yerde kalan senin keş'in 
 
Üzerinde tepinirler 
Gizli gizli tapınırlar 
Doyumsuzca kapınırlar 
Hep eksilen senin aşın 
 
  Değerlerin hedef olur 
  Nahak yere telef olur 
  Kurda itler selef olur 
  Öne düşer âsi başın 
 
Hesabını soran olmaz 
Buna kafa yoran olmaz 
Hiç arkanda duran olmaz 
Döğündükçe kanar döşün 
 
  Tekfûri çağ aşamadan 
  Özgürlüğe koşamadan 
  İlkbaharı yaşamadan 
  Ağustos'ta başlar kışın 
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DELİORMAN HASRETİ 
METİN BARBAROS (NEFESİ)  
 
 
 
Bu akşam da gün battı  
Hasretin yürek yaktı 
Ayrılık kaderimmiş  
Hasretlik bize çattı. 
 
 
  Kazları uçuralım  
  Dağların Yamacına  
  Bu yürek dayanmıyor  
  Artık senin acına 
 
 
Talikada odunlar  
Yarmaya kimler gelir  
Hasretini çekenler  
Vatan kıymeti bilir 
 
 
  Uzayıp gider yollar  
  Koca balkan dağına  
  Bu ömrüm  feda olsun  
  Benim  Deliormana 
 
 
Sonbaharda yapraklar  
Sararıp kızarıyor 
Deliorman dedikçe  
Ciğerlerim sızlıyor. 
 
 
  Dağdan kestim odunu  
  Yükledim talikaya  
  Deliorman  olsunda 
  Razıyım kulübaya 
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GEÇMİŞTEN GÜNÜMÜZE TRAKYA BAL-

KANLARDA TASAVVUF, BEKTAŞİ. BEKTAŞİ 

SÜREKLERİ VE ŞEYH BEDREDDİN’İLER 

REFİK ENGİN* 

 

 

  

.BİRİNCİ BÖLÜM. 

1.Tasavvuf nedir. 

Tasavvuf: Halk diliyle anlatım ile Yarada-

nı tanımadır. Maddiyattan uzaklaşma hayatı 

sevme toplum ile paylaşıma birleştirmedir. Ta-

mamen maddiyata karşı değil yaşama halkı ya-

kınlaştırma insanı olgunlaştırmadır. Genelde 

maddiyatı çok sevenler tarafından her türlü ta-

savvufi düşünceye karşı olma bir âdet olmuş. 

Bunun için her türlü kötülüğü yapmayı dene-

mişlerdir. Amaçları ne din ne de insan olana bu 

toplumlar tasavvuf ehli inancı ne olursa olsun 

her türlü kötülüğü yapmaktan çekinmemişler-

dir. Toplumların ayrıştırılması hiçbir zaman 

hiçbir topluma veya kişilere hatta devletlere bi-

le yarar sağlamamıştır. Konumuz kısaca Trakya 

ve Balkan coğrafyasında tasavvuf ve buna bağlı 

bulduğum araştırdığım toplumları tanıtmaktır. 

1980 yılından beri Trakya ve Balkanlarda ama-

tör olarak araştırmalar yapmaktayım. Bu konu-

da makaleler yazdım, kitaplarım basıldı, panel-

lere katıldım, sempozyum ve kongrelere de bil-

diriler sundum.  

 Sizlere anlatmaya çalışacağımız yazımızda 
bazı tasavvuf toplumları ve bunları etkileyen ve 
halka sunan kişiler de yer almaktadır. Balkan-
larda herkesin başlangıç olarak kabul ettiği ere-
nimiz Sarı Saltuk’tur. Sarı Saltuk ile etkin bir 
şekilde Balkanlarda yer bulan ve kendisinden 
sonra dahi halkları inançları etkileyen akım ön-
cüleri toplumlarda iyi etkiler bıraktığından etki-
li ve kalıcı olmuşlardır. Sarı Saltuk evveli kalıcı 
olmuş halkları etkilemiş kişi bilinmiyor. Mutla-
ka gelenler olmuştur. Adları, sanları ve kalıcı 
etkileri bilinmese de tasavvuf kültürü çok za-
man içinde varlığı oluşmaktadır. 

Sarı renk Bektaşilerde ve tasavvufta kutsal-
dır. Türklerde renkler ve yönler üzerine pek çok 
araştırma yapılmıştır. Günümüzde Bektaşiler 
arasında soyları Sarı lakaplı kişilere rastlamak 
çok doğaldır. Soyların sarışın olması ile ilgili 
değildir. İnanca vurgu için kullanılmıştır. Ta-
savvufta nur kişinin göremeyeceği kadar aydın-
lık bir renktir. Beyaz renk ile değil de nuru bir 
sarı renk olarak algılanmalarında muhakkak ge-
riye dönük inançlarda aramak en doğrusudur. 
Türk toplumun sarı ve sarışın renklere ilgisi bu-
nun ile bir bağlantısı olduğu kanaatindeyim.  

Mübadele ile gelen toplumlar arasında Sarı 
Keçe Türkmenleri vardır. Tümü mübadele ev-
veli Balım Sultan Bektaşiliğine bağlıdır. Bu 
toplum Balım Sultan erkânları anlatırken etraf-
lıca anlatılacaktır. Bu toplumun kadınları ferace 
türü giymektedir. Bu ferace türü toplumca 
“bürgü” veya “pürgü” olarak adlandırılmakta-
dır. Toplumun bireylerinden alınan bilgiye göre 
göç evveli pürgü veya bürgülerin renkleri sarı 
imiş. Toplum yeni yerlerinde giysi ve renklerin-
den dolayı ayrıcalık görünce siyaha boyamışlar.   

Sarı Saltık’ın yerleştiği bölgeyi kısaca şu şe-

kilde tanımlayabiliriz. 
 

Dobruca, kuzeyde Tuna, doğuda Karadeniz 

ve güneyde Balkan dağ silsileleriyle çevrili, 

Deliorman bölgesi hariç; tamamıyla steplerle 
kaplı bölgenin adı olmaktadır. Greko-Romen 

dönemde buraya Küçük İskitya (Scythia Mi-

nor) denmekte olup, Bizans’ın Paristrion Eyale-

ti’ne dâhildi.  

V. yüzyıllarda yüzyılda Hunlar, onların arka-
sından VI. yüzyılda Avarlar, VI-VIII. yüzyılda 

Güney Dobruca‘ya Bulgarlar, XI. yüzyılda Pe-

çenekler ve Bizanslıların Kuman dediği Kıp-

çaklar gelmişlerdi  
———————————————————————- 

*Refik Engin Araştırmacı Yazar Sorumlu Yazar 

refikengin56@hotmail.com https://orcid.org/0000-0001-5089-

2228 
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   Bunlar çok geçmeden Slavlar ve Vlahlarla 

karışıp Hristiyanlaşmışlardı.  XIII. yüzyılın ilk 

çeyreğinde ise Deşt-i Kıpçak'a yerleşen Moğol-

lar, Dobruca sınırında Altınordu devletini kur-

muşlardı. Bunların hâkimiyetini kabul eden 

Kıpçaklar, Müslümanlığa geçmişlerdi ve XV. 

yüzyılın ortalarında Osmanlı hâkimiyetine girin-

ceye kadar Tatar adı altında müteakip yüzyıllar-

da, önemli roller oynayacaklardır. 

(Ocak,2011:28) 

  1.A. Sarı Saltuk Kimdir? 

Saltuk Name’ye göre Sarı Saltuk, Akşehirli-

dir. Babası Seyit Gazi (Seyit Battal Gazi) so-

yundan “Ali oğullarının aslından” Seyit Hasan 

b. Seyit Hüseyin b. Muhammed b. Ali’dir. An-

nesi Rabia adını taşır. Buna göre, Sarı Saltık’ın 

ailesi bir Seyit ve Şerif ailesidir. Yani o baba 

tarafından Hüseyni (Seyit), ana tarafından Hasa-

ni (Şerif)’dir.  

 Hz. Hasan soyuna Şerif, Hz. Hüzeyin’in 

soyuna Seyit denilmektedir.  

 

  Bir rivayet, Sarı Saltık’ı Melik Danişment 

Gazi ile akraba yapar. Çünkü Danişment Na-

me’ye göre, Melik Danişment Gazi aynı şekilde 

Seyyid Battal Gazi’nin neslinden gelir. Saltık 

Name’nin bir yerinde de Sarı Saltık’ın Kırvan 

(Karaman ) Türklerinden olduğu bilgisine yer 

verilir. Babası Seyit Hasan, Melik Danişmend 

Gazi, gazalarının da merkez üssü olan Harcana-

van vilâyetine gelip Harcana’yı (Harşana) yani 

Amasya Kalesini kuşatır. Kalenin kralını zehir-

letip öldürtür. Cenazesini bir dağ üstüne defne-

der. Bir süre sonra annesi de ölünce, Şerif Hızır 

olan üç yaşındaki oğul (Sarı Saltık) yalnız ve 

fakir kalır ve terbiyesini lalası Seravil üstlenir.  

Bu adamcağız onu zamanın ulemalarından biri 

olan Abdülaziz Harezmi adlı bilgin bir zata tes-

lim eder. Şerif Hızır onun yanında ilim öğrenir, 

olgunlaşır. Şerif Hızır’ın, Sarı Saltık adını alışı 

ise 14 yaşlarında cihada başladığı zamana rast-

lar. Gazalarının birinde, Alyon-i Rumî adlı bir 

genç, Hıristiyan cengâveri yenerek onu Müslü-

man eder; onunla yakın arkadaşlık kurar ve adı-

nı İlyas-Rumî koyar. O da karşılık olarak Şerif 

Hızır’a Sarı Saltık adını verir ki, onların dilinde 

“çok güçlü erkek” anlamını taşır. Şerif Hızır sa-

rışın ve kızıl saçlı olduğu için de o günden sonra 

“Sarı Saltık” diye anılır. Evliya Çelebi’ye göre, 

Sarı Saltık öleceğini hissedince müritlerine ölü-

münün yakın olduğunu, yedi tabut hazırlayarak 

beklemelerini, çünkü vefat edince yedi kralın 

kendisi için savaşmak isteyeceklerini söyler. 

Bunun üzerine dervişler tabutları hazırlar. Sarı 

Saltık vefat edince dervişler tevhit ve tezkir ile 

cenazeyi yıkayıp tabutlardan birinin içine ko-

yarlar. Bir süre sonra sırasıyla, Moskov, Leh, 

Çeh, İsveç, Edirne, Boğdan ve Dobruca kralları-

nın askerleri gelip her biri birer tabut alıp içine 

bakarlar ve Sarı Saltık’ı orada görürler. Böylece 

yedi kralın yedisi de kavga etmeden Sarı Sal-

tık’ın cenazesine sahip olduklarını düşünüp 

memnun olurlar. Bugün ona ait olduğu düşünü-

len türbenin ise Babadağ’ında bulunduğuna ve 

II. Bayezid tarafından yaptırıldığına inanılır 

(Ocak, 2011:38,63).   

 

.  Aslında Osmanlı Avrupa’ya çıkarken bir 
gerçek yazılıp çizilmez. Birincisi kılıç zoru ile 
devlet alınsa bile adaletli bir hoşgörü olmazsa 
kalıcı olamamaktadır. Bu Horasan Erenleri 
rolüdür. İkincisi ise doğal afet ile birlikte Ça-
nakkale’den geçilme başlamıştır.  

 

—————————————————- 
 Sarı Saltık, 1300 dolaylarında ölmüştür. Eskiden 
Selçuk kolonistlerine ait olan toprakların büyük bir 
kısmını ele geçirmişlerdir. Güçlü koruyuculardan ve 
büyük başkanlardan yoksun, güneyde Hıristiyanlar, 
kuzeyde put perest Türkler tarafından sıkıştırılan Sel-
çuk kolonistleri hicret etmeye karar vermişlerdir. Bu 
olay 1309 dolaylarında meydana gelmiştir. Dobru-
ca’da kalanlar ise Hıristiyanlığı kabul etmişlerdir. Son-
raları bunlara ‘Kevkâus’un kavmi’ anlamına gelen 
‘Gagavuz’ denilmiştir (Kiel, 1980:26,27) 
Benim yaptığım çalışmalarda Karaman yöresi Türkmenleri 

Bektaşilerinin en çok Yunanistan, Makedonya, Arnavutluk 

ve Bulgaristan’a göç etmiş oldukları ortaya çıkar. 

Yunanistan’dan gelen Bektaşilerin torunları bunu halen 

savunur. Saruhan (Manisa) ve Karasi (Balıkesir) yöresinde 

ilk yerleşimlerin yapılmasına rağmen bu yörelerden söz 

etmemeleri ilginçtir. Trakya’da Bektaşiliğe devam edenler 

ve Bektaşi kökenliler hatta Sünni kökenliler bile genelde 

Karaman ismini vermektedir. Bu durum, devlet kurmuş bir 

toplumun parçası olmak istemelerinden kaynaklanabilir.  
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 Orhan Bey 1352 yılında Çanakkale’ye bağ-

lı Gelibolu’daki Çimpe Kalesini aldı. 1354 yılı 
mart ayının 2. günü geceleyin Gelibolu'da 
bir deprem oldu.  

 
 Bu depremde neredeyse Gelibolu'nun ta-

mamı harap oldu. Yıkılan sadece yerleşim bi-
rimleri değildi, Gelibolu surları 
da deprem dolayısıyla yıkıldı. Bunu fırsat bilen 
Orhan Bey Trakya ve Balkanlara akınlarını baş-
lattı. Öncü giden Sufiler yani Horasan Erenleri 
yıllardır oralarda yöreyi ve insanların gönüllerini 
fethettiklerinden gelenlerin halkın kurtarıcısı gi-
bi görüldü. Yeni yerlerde tekke ve zaviyelerini 
açan erenler yeni gelen ve geleceklere yerli halk 
arasında köprü oldular.  

 
 Konumuz içinde bazı sözcüklerin tekrarı 

olacaktır. Musahiplik Bektaşi Sürekleri, Ho-
rasan Erenleri, gibi sözü geçen terimleri de kı-
saca açıklamaya çalışacağız. 

 
 Alevîliğin temel kavramlarından olan mu-

sahiplik, iki Alevî ailesinin dünyada ve ahirette 

kardeş olmasıdır. Alevî-Bektaşî inancında kişi-

nin “Musahibi” olma yükümlülüğü yedi farzdan, 

yani yerine getirilmesi gereken yedi yükümlü-

lükten biridir. (www.dergipark.org.tr ) 

 

 Hacı Bektaşi Veli ardından Seyit Ali Sultan 
ve Abdal Musa bir erkân düzenleyerek toplum-
ları, inançları birleştirmiştir. Hacı Bektaşi Veli 
ardından Balım Sultan’a kadar olan Bektaşiliğe 
biz Sürek Bektaşiliği Devresi diyoruz. Sürek 
Bektaşiliğinde her inancın erkân farkı vardır. 
Yani tamamı Musahipli veya Musahipsiz olma-
dığı için günümüzde bazı çevrelerin genelde 
Alevi dedelerin bilinçsiz olarak Musahipsiz olur 
mu demeleri çok yanlıştır. Esasında bilmedikleri 
konularda sadece bir şeyler anlatmak için konuş-
tuklarından ne yazık ki halka bilgi yerine cahil-
lik veriyorlar. Fazla bilgileri olmadığından ve 
işleri geldiğinden bilinçsizce konuşmaların halkı 
ayrıştırdıklarından haberleri yok.  

 
 Yukarıdaki terim belki Anadolu Aleviliğini 

kapsar ve anlatabilir.  

 

 

 

 Trakya ve Balkan Bektaşi ve Bektaşi Sü-

reklerinde her toplumun inancında musahiplik 

farklı şekilde ve kurallardadır. Bunu çalışmama-

mızın konularında açıklayacağız. Çünkü Trakya 

ve Balkan Bektaşiliği ve Bektaşi süreklerinde 

Musahipli ve Musahipsiz erkân vardır. Sürek 

Bektaşileri tanıtımında her toplumun musahip 

şartları ayrıca belirtilecektir. 

 
 Horasan Farsçada güneşin yükseldiği yer 

anlamına gelmektedir. Günümüzde İran devleti-
nin üç eyaletinin adı olan Horasan, eskiden bu-
günkü İran, Afganistan, Tacikistan, Türkmenis-
tan ve Özbekistan devletlerinin bazı bölgelerini 
içine alan geniş bir coğrafyanın adıydı. 
(www.61medya.com) 

 
  Esasında Horasan yöresinden gelenlerin 

tümü yer ayrım yapmaksızın Horasan Erenleri 
olarak kabul edilir. Horasan Erenlerinden en çok 
bilineni ve tanınanı Hacı Ahmet Yesevi’dir. 
Tam adı Ahmed bin İbrâhim bin İl-
yâs Yesevi’dir. 

 
 Ahmet Yesevi (d. 1093?, Sayram, Kazakis-

tan – ö. 1166?, Türkistan, Kazakistan) “Pîr-i 
Türkistan” lakabıyla bilinen mutasavvıf, şair. 
(www.turkedebiyati.org/ahmet-yesevi) 

 
 
 Genelde kişilerin yaşamları ile ilgili rakam-

lar her zaman farklılık gösterir. 
 
———————————————————— 

 Bizans İmparatoru, Michael Palaelogus 
Türkleri, Bizans İmparatorluğu ile putperest Altın 
Ordu Tatarlarının ülkesi arasında bulunan ve 
bugünkü Bulgaristan’ı oluşturan boş, sahipsiz bir 
alana yerleştirir. Sarı Saltûk da bu kolonistler 
arasında bulunur. 1209 yılında Anadolu’ya tekrar 
dönenler Bizanslılardan ele geçirilen Bergama ve 
Balıkesir dolaylarındaki Karasi’ye yerleşmiş 
olanlardır (Kiel, 1980:26,27). 

http://www.61medya.com
http://www.turkedebiyati.org/ahmet-yesevi
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