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ISTRANCA’DAN MERHABA / Celal CALIK

LR

Degerli yol arkadaslarim!

Bu saymmzda ne yaziktir ki gérmezlikten gelinen degerli bir sairimize yer
verdik. 1940 Kusagi Ttplumcu sairler kusagi arasinda yer alan Av. Muharrem
Niyazi AKINCIOGLU hakkinda 6nemli bilgi ve belgeleri ortaya serdik.
M. Niyazi Akincioglu dosyamiz i¢in dergimize arsivlerini acan; M. Niyazi
Akincroglu’nun halen Kanada’da yasayan biiylik oglu Tevfik Altan Akincioglu
basta olmak iizere bu konuda arastirmalariyla biiyiik bir emek sarf eden Dog.
Dr. Ali Kurt, Ahmet Hiisnii Rodopman, M. Akin Giire ve arastlrmam dostumuz
Hiiseyin Kenan Goren’e gok tesekkiir bor¢luyuz.

Canakkale Deniz Zafermm 108. Yildoniimiinde, Hektor’un kanini yerde
birakmayan kahramanlarimizi anmadan gecemedik. 1915°te irili ufakh yiiz ge-
miden olusan bir filoyla geldiler Canakkale aciklarina. En onlerinde Truva’yi
yerle bir eden kralin simgest Agamemnon vardi... Az da olsa ¢ok sey anlatmis
Tarih Arastirmacis1 M. Ali Isikgor.

Canakkale hezimetinden sonra Ingiltere’ye dénen Corgil:

“En ince ayrintisina kadar herseyi fazlasiyla hesaplamistik lakin Mustafa
Kemal’i hesaba katmamistik.” der. Bunun tam aksine bizim miibarek uydurma
tarihgiler de ne zaman Canakkale’yi ansalar Mustafa Kemal’i hesaba katmazlar,
1yl mi?

Her zaman oldugu gibi Baris Erdogan’in tiryakisi oldugumuz tadimlik de-
nemeleri ile devam ediyor dergimiz. ‘Sozciik delileri’... Eserlerinizle viicut bu-
lup nefes alan bu dergide ben nagizane olarak sanatgiligi biraz da delilik olarak
diistinmiiyor degilim. Ispanyol sair ve romancit Miguel De Cervantes’in 1600’1
yillarda roman kahramani olarak yarattigi, yel degirmenlerine kafa tutan Don
Kisot’a deli dersek, dort yiiz yildir adeta 6liimsiiz bir tanr1 gibi yasamaya devam
eden bu kahramanin yaraticisina zir deli dememiz gerekmez mi?

Toplumlari olusturan insanlarin ortalama bir zeka seviyeleri vardir. Bu orta
diizeyin iistiinde veya altinda davranig gosterenleri psikoloji disiplini anormal
olarak tanimlar. Tirkge ifadesiyle hi¢ evelemeden gevelemeden deli diyoruz bu-
na. I¢cinde yasadigimiz toplum bize deli dedigi zaman ben sadece sunu diisiinii-
rim. Acaba ben normalin altinda miyim yoksa tistiinde mi? Ancak delilik giizel
bir sey; normalin altinda olma riskini beraberinde tasisa da.

Tolstoy’un su soziinii cok severim:

“Sanat yoktur, sanat¢1 vardir.” Adam mecazi olarak agiklamis. Burada ola-
gandisihiga yani delilige kuvvetli bir vurgu yapiyor Ustat.

Her zaman oldugu gibi yeni katilan dostlara da belirli oranda sayfalarimizi

actik. Ama bunun yaninda estetik dengeyi korumak, heniiz altin orana ulagama-
sak da giimiis orandan 6diin vermemek gerekir diye diisiiniiyorum.
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KIRKLAR’IN UNUTULMAZ SAIRI M. Niyazi AKINCIOGLU
-Doc¢. Dr. ALI KURT-

Cumhuriyet Dénemi Siiri s6z konusu edildiginde genel olarak Nazim Hikmet’in hapiste ol-
dugu donemde onun sanat anlayisi olan Toplumcu Gergekgi siiri stirdiirmek isteyen sairlere “1940
Kusagr” sairleri adi verildigi goriilmektedir. Genel geger bir yargiyla Kirklareli Sair M. Niyazi
Akincioglu; 1940 Kusagi Toplumcu sairlerden kabul -edilir.

Ailesi ve Cocuklugu:

- Muharrem Niyazi Akincioglu, resmi olarak Rumi 1335, Miladi 1919 dogumludur. Ancak
kendisi bir y1l niifusa ge¢ yazildigindan aslinda 1918 dogumlu oldugunu belirten Akincioglu, Kirkla-
reli’nin Pinarhisar il¢esine bagli Kurudere kdyiinde diinyaya gelmistir. Babas1 Makedonya-Uskiip/
Geylan dogumlu Kirklareli’nin Kurudere ve Karahalil koyiinde 6gretmenlik yapmis bir egitimci olan
Muharrem Akincioglu; annesi Bulgaristan Ortakoy dogumlu Ziihre Hanim’dur.

Niyazi Akincioglu, Ilkokulu o yillarda ii¢ sinifli ilkokul olan Karahalil koyiindeki Karahalil
Ilkokulu’nda bitirir. Ortadgretim 1¢in 5. smifli bir ilkokulu bitirme sarti arandigindan 4. sinifta
“Pmarhisar Bolge Yatili Okulu’na kaydolur. Bolge yatili okullarinin kapatilmasi nedeniyle de 5. si-
nifi Kirklareli merkezde bulunan Kocahidir Ilkokulu’nda okuyarak 1932 yilinda mezun olur. Ayni
yil Niyazi Akincioglu’nun gerek sahsi gerekse edebi hayatinda derin izler birakacak olan Edirne Li-
sesi orta kismina girer. Edirne Lisesi’nde 6grenci iken Nihat Sami Banarli ve Nihal Atsiz da bu lise-
de edebiyat 6gretmenidir. Akincioglu 1936 yilinda lisenin 1.sinifindayken bu okuldan ayrilmak zo-
runda kalir.

1940 Toplumcu Kusagimin Mayasim1 Olusturacak Bursa Erkek Lisesi Yillari:

Bursa’da yakilari da oldugu i¢in Niyazi Akincioglu Bursa’ya gonderilir ve Bursa Erkek Li-
sesi’ne kayit ettirilir. Bursa Erkek Lisesi’nde okurken piyes denemeleri yazan, hatta piyeslerde rol
alan Akincioglu, diger nesir tiirlerinde de yazilar kaleme alir ve Edirne Lisesi’nde bagladig: siir yaz-
ma faaliyetine burada da devam eder. Bursa Erkek Lisesi’nde Sair Orhan Saik Gokyay ve Cumhuri-
yet devri mizah ve hiciv siiri sahasinin 6nemli isimlerinden Namdar Rahmi Karatay Akincioglu’nun
hocasi olmustur.

Bursa Erkek Lisesi’nde yatili bir 6grenci olarak okuyan Niyazi Akincioglu’nun hayatinda
Bursa’nin ve Bursa Erkek Lisesi’nin; kah parali kah parasiz ama kiiltlir ve sanatla i¢ ice bir 6grenci-
lik hayati olmasi, Tiirk Edebiyatinda énemli bir yeri olan Orhan Saik Gokyay gibi bir hocadan ders
ve feyz almasi bakimindan 6nemlidir. Akincioglu, son sinifta iken 1938’de “Haykarislar” isimli siir
kitabimi bastirir. Bu kitab1 hocas1 Orhan Saik Gokyay’a armagan etmistir. Yine kendisini Istanbul’da
40 Kusaginin énemli ismi yapacak arkadas grubuyla Bursa Erkek Lisesi’nde tanigsmasi bakimindan
da Bursa’nin ve dolayisiyla lisenin 6nemli bir yeri vardir. Bu 6grenci grubu Hilmi Biiyiiksekerci’nin
ifadesiyle Istanbul’da 40 Kusagmin mayasini olusturacaktir. Bursa Erkek Lisesi’nden o dénemde
Niyazi Akincoglu yaninda Hiiseyin Bekar, Suphi Tashan, Emin Ulgener, Celal Vardar, Hilmi Bii-
yiiksekerci gibi onemli sair ve yazarlarin yetistigi bir okul olmustur.

Asil Sanat Zevkinin Olustugu Istanbul Yillar::

M. Niyazi Akincioglu Bursa Lisesi’ni 1938°de bitirdikten sonra ailesinin yasadigi yere Kirk-
lareli’nin Karahalil kdyiine geri doner. Akincioglu, 1939 yilinda Istanbul Hukuk Fakiiltesini kaza-
minca kendi diinya goriisiinii ve sanat anlayisini oturtacagi asil merkez olan Istanbul’a gelir.

1939-1943 yillar1 arasindaki donemde Hukuk 6grencisi olmasi yaninda M. Niyazi Akincioglu;
“Universite hayati; bana arzuladigim fikir ve sanat muhitlerini agti. Halen parmakla gosterilen sanat
ve fikir adamlarinin ¢ogu arkadasimdir.” dedigi Ruscuk Koftecisi, Marmara Kahvesi, Nisuaz, Kiil-
liikk Kahvesi ve Lambo’nun Meyhanesi gibi fikir ve sanat muhitlerinde bulunur.

Niyazi Akincioglu, Istanbul’da kaldigi bu dért yillik egitim siirecinin yaz tatilleri kisminda,
memleketinde Alpullu Seker Fabrikasinin bazi islerinde, 6zellikle tartim merkezlerinde gegici is¢i
olarak ¢alisarak gecirmis; bdylece babasinin verdigi har¢hga ek olarak biriktirdigi parayla Istan-
bul’da hayatini siirdiirmeye caligmistir.
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Akincioglu, {iniversiteden mezun olunca Istanbul’dan sanat ve edebiyat muhitlerinden uzak
olup sanatini ayni sekilde icra edebilmenin neredeyse imkéansiz oldugunun bilincinde olmasina rag-
men, burada kaldig1 dort yillik siire zarfinda Istanbul’a ve sehir insanina 1sinamadigindan tercihini
tagraya donmekten yana kullanmistir.

Niyazi Akincioglu, Istanbul’da iken Omer Faruk Toprak’m Imtiyaz Sahibi, Rifat Ilgaz’in Ya-
yin Miidiirii oldugu Nazim Hikmet’in Ibrahim Sabri takma adla, Hiisamettin Bozok, Salah Birsel,
Cahit Irgat, Hulusi Dosdogru, A. Kadir, Sait Faik g1b1 isimlerin yazdig: “Yirtyis” (1942) derglsmln
yayin kadrosundadir.

Taninmis Bir Sairin Tasrada “Ekmek Kavgas1”:

Niyazi Akincioglu, {iniversiteyi bitirdikten sonra babasinin 6gretmenlik yaptig1 Kirklareli’nin
Babaeski ilgesinin Karahalil koytine doner. 1943-1948 yillari arasinda “Koy Katipligi”, “Ambar Me-
murlugu” Kirklareli Pancar Kantarinda “Pancar Teselliim Memurlugu” gibi isler yapar. Akincioglu,
heniiz 6grenci iken Istanbul’dan memlekete geldigi siralarda tanistig1r Karahalil koyiinde 6gretmen
olan Saziye Hanim’a (Ol. 2011) asik olur. Hatta Akincioglu’nun Saziye Hanim’a olan biiyiik askini
anlattig1r “Nagmel” adl siir; 8 Nisan1943’te donemin 6nemli dergilerinden Servet-i fiinun-Uyanis
dergisinde yayimlanir. 1943°te Niyazi Akincioglu’yla Saziye Hanim evlenirler. Bu-arada Tevfik Al-
tan (1944) Zeynep (1946) ve Eflatun Cilineyt (1949) isimli 3 ¢ocuklar1 olur.

Sanat Mubhitiyle Yeniden Temas ettigi Askerlik Yillar::

Niyazi Akincioglu, 1948 yilinda askere gider. Yedek subay okulunu bitirdikten sonra Anka-
ra’da 2 Numarali siyasi mahkemede stajyer asker hakim olarak gorev alir. Ankara yillarinda Akinci-
oglu yine Istanbul yillarinda oldugu gibi edebiyat cevresiyle bir araya gelme firsat: bulur. Askerlik
yillarinda Ankara’da Toplumcu sairlerden Ahmet Arif; yine Toplumcu siirin onemli sairlerinden A.
Kadir’le Akincioglu’nu Ankara’da bulusturmustur. Meshur “Tiirkiye’nin en biiyiik sairi klm‘7” po-
lemigi de bu bulusma sirasinda yasanir.

Kirklareli’nde Geng¢ ve Basarih Avukatin Diizmece Bir Davayla Saf Dis1 Birakilma Dii-
siincesi Yahut Bir Kumpasa Kurban Gitmek:

Niyazi Akincioglu, askerlik doniisii hakim olmak ister, ancak hakimlik sinavina girmek i¢in
" istenén saglik raporunu tiiberkiiloz oldugundan alamaz, bu sebeple sinava giremediginden avukathigi
tercih etmek zorunda kalir. Boylece Kirklareli’nde avukatlik stajina baglar. 1950°de de avukat olur.

1950-1953 yillar1 arasindaki donemde Kirklareli’nde Istanbul’da kendisini sair olarak ispat
etmis, donemin hemen biitlin yazarcizer takimiyla tanisma firsati bulmus gen¢ bir avukat olarak
Niyazi Akincioglu’nu seven bir ¢evre olusmus; bu durum onu, gelecek icin ikbal hedefleri olan ge-
rek yerli gerekse disardan gelen memur ve biirokratlarin bazi kisisel hirslar1 sebebiyle kiskanilacak
bir figiir haline de getirmistir.

1950’de avukat olduktan sonra Demokrat Parti Karakas Mahallesi Ocagina da kayit olmustur.
Niyazi Akincioglu, ayrica 1952°de Demokrat Parti’yi desteklemek iizere gerekli biitceyi Marshall
Yardimindan karsilamay: diisiindiigii “Yayla” isminde bir gazete de ¢ikarmak istemis, hatta resmi
miracaatini da yapmistir. Ancak gazete i¢cin Marshall Yardimindan para verilmedigini 6grenince ga-
zeteyi c¢ikaracak bir biit¢esi olmadigindan vazgegmistir.

1950-1953 yillar aras1 Niyazi Akincioglu’nun bu avukathiginin ilk yillari; CHP nin Tirkiye’de
tek parti iktidarinin son buldugu ve Demokrat Parti’nin iktidara geldigi doneme denk gelmektedir.
Demokrat Parti’nin bu ilk yillar1 Tiirkiye’nin hem i¢ politikada hem dis politikada biiyiik degisimle-
re sahne oldugu yilardir. Akincioglu, Demokrat Parti iiyesi ve siyasi yaklagimi belli olan bir avukat
oldugu halde 1953 yilinda Kirklareli'nde “memleket i¢inde miiesses iktisadi ve sosyal temel nizam-
lar1 komiinizm yolu ile devirmeye matuf cemiyeti sevk ve idare etmek” iddiasiyla “Koyleri Kalkin-
dirma Dernegi Kirklareli Davasi’na dahil edilerek tutuklanir.

Koyleri Kalkindirma Dernegi Kirklareli Davasi ve Niyazi Akincioglu:
Demokrat Parti /957°den itibaren ABD’nin yaninda oldugunu géstermek ve Tiirkiye’de komiinizmle
miicadele edildigini ispat icin ilk olarak TKP tevkifatlar: baslatarak 167 kisiyi tutuklad. Ikinci olarak
Tirk Ceza Yasasi’min 141. Maddenin degistirilerek “cebir kullanmak yaninda komiinist amacli der-
nek kurmak icin ise girismek, bagvurmak” su¢ kapsama alindi. Ugiincii olarak 1946-1950 arasinda
yapilan uygulamalarla CHP zamaninda ismi dursa da eski islevi zaten ortadan kaldirilan Koy Ensti-
tiilerinin NATO stirecinde ABD’ye daha biiyiik bir icraat olarak kapanacagi s6zii verildi.
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Bu sebeple komiinistlikten mahkim olmus Koy Enstitiiliiler gerekiyordu. Bunun i¢in Kirkla-
reli dogumlu olan Istanbul Emniyet 3. Sube Miidiirii Orhan Hangerlioglu gérevlendirildi. Iste bu
siirecten sonra Kirklareli’nde boyle bir girisimde bulunulmus, Kepirtepe Koy Enstitiisii’nii bitirmis
ogretmenlerden Nazif Karagam, yine Kepirtepeli olan Numan Beyazit bu is i¢in aktif rol almislardi.
Numan Beyazit, dernegin Kirklareli Subesi’ni kurmak i¢in Kirklareli Valiligi’ne bagvurmus, derne-
ge harcanacak paranin temini i¢in, Rus Biiyiik El¢iligine Numan Beyazit ve Nazif Karacam tarafin-
dan mektup yazilmis ve mektuba 15°1 ilkokul 6gretmeni, biri avukat, digerleri ise muhtelif meslek
sahibi ve kismen yliksek tahsilli kimselerden olusan-46 kisilik liste de eklenmisti. Mahkeme tuta-
naklarinda Numan Beyazit ile Nazif Karacam'm ifadelerinde listeye akillarma gelenleri yazdiklari
sOyledikleri goriilmektedir. Rusya diye bir lilke olmamasina ragmen olmayan bir iilkeye tamamen
diizmece bir mektup esas delil olarak kabul edilerek dava acilmistir. 1946’dan tutuklandigi 1953°e
kadar gegen siirede Demokrat Parti’nin i¢inde yer almis olmasina ragmen 1940 Kusag: sairleri igeri-
sinde oldugu bilinmesi sebebiyle potansiyel bir komiinist olmasi inandirici da olacagindan Niyazi
Akincioglu; Kirklareli’nde bu isi bir ikbal merdiveni olarak kullanmak isteyecek istahli biirokratlar
ve yine sahsi ihtiraslar1 ve zaaflari ile bilinen yerli Koy Enstitiilii isbirlik¢iler tarafindan bu diizmece
torba i¢ine atilarak ondan da kurtulmak istemisler ve Akincioglu’nu da bu listeye eklemisglerdir. Bu
belgeye dayanilarak ve iclerine baska uydurma belgeler ve tanik ifadeleri konularak 26 Mart 1953°te
gozaltilar baslamig ve tutuklamalar ardi ardina gelmistir. “Memleket i¢inde miiesses iktisadi ve sos-
yal temel nizamlar1 komiinizm yolu ile devirmeye matuf cemiyeti sevk idare” suclamasiyla 4 Nisan
1953’te Akincioglu da tutuklanir.

Bu dava ve estirdigi hava sonrasinda 4 Subat 1954°te Koy Enstitiileri’nin kapatilmasina karar
verildigi dikkatlerden uzak tutulmamalidir. Yine bu tutuklanmanin bir kilif oldugunu mahkemedeki
ifadelerde Niyazi Akincioglu da yeni 6grenmis olur.

Akincioglu, halk tarafindan “adamm ipten ahr” géhretinin hakliligini ispatlarcasina davalila-
rin Ozglrligiine kavusmasini saglamis, kendisi de hakkindaki tiim iddialar ctirtiterek 11.12. 1954
tarihinde beraat etmistir.

" Hiirriyetten Sonra: Basi Dik Bir Avukat, Oncii Bir Demokrat:
Niyazi Akincioglu beraat edip cezaevinden ¢iktiktan ve tekrar avukatlik yapma hakki veril-
dikten sonra:

“Ekmek parasi bu,
Avukathk ediyoruz iste..."

deyip Kirklareli’nde sagligi calismasina miisaade ettigi miiddet¢e avukatlik yapmaya devam
etmistir. Akincioglu, 1955’ten itibaren 6zellikle 1970’11 yillara kadar Kirklareli’nde ¢ok onemli da-
valara bakan “Ipten adam alir,” dvgiisiinii almis iyi bir avukattir.

Niyazi Akincioglu, cezaevinden ¢iktiktan sonra da demokrat ¢izgide siyaset yapmaya devam
etmistir. 27 Mayis 1960 Darbesi ardindan Demokrat Parti'nin kapatilmasiyla siyasi hayatta dogan
boslugu kapatmak tizere 13 Subat 1961°de kurulan sag parti Yeni Tiirkiye Partisi Kirklareli’nde tes-
kilatin1 tamamlayarak Il Bagkani Fikret Filiz olmus, Genel Sekreterlige de Niyazi Akincioglu getiril-
mistir. 20 Kasim 1961 YTP Il Baskam Fikret Filiz’in milletvekili secilmesi iizerine “Niyazi Akinci-
oglu YTP Il Baskan1 olmustur. Yine ayn1 dénemde 13 Subat 1961°de kurulan TIP (Tiirkiye Is¢i Par-
tis1) i¢in teklif gotiirtildiigli ama Akincioglu’nun bunu kibarca reddettigini ifade etmek gerekir.

Umutla Siire Sarilma ve Sairin Oliimii

Avukatlik yaptig1 bu donemde sanat muhitinden kendisini ziyarete gelen dostlar olsa da ken-
disi de zaman zaman dostlarinin yanina gitse de Akincioglu’nun 6zellikle 1970’11 yillara kadar ede-
biyat diinyasindan uzak yasamay1 tercih ettigini sdylemek yerinde olur. Ancak bu dénemde zaman
zaman edebiyat dergilerinde siirleri ¢ikar. Siirlerinin bazilar1 daha 6nce de baska dergilerde yayin-
lanmus siirlerdir.

Niyazi Akincioglu, 1970’li yillardan sonra 6nce yayinlamadig: siirlerini gdzden gegirmis,

bu siirler {istiine kafaya yormaya baslamis, yine bu yillarda bazi siirleri haberli ya da habersiz bazi
dergilerde yayimlanmisgtir.
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“Kus Kanadindan” adiyla toplu siirlerini yayimlamak istedigi kitab1 i¢in hazirladigi dosyada
siirlerinin altindaki tarihlerden hareketle yasaminin son yillarinda yazdig1 ya da son halini verdigi
siirleri gérmekteyiz. Omer Can ve Hiiseyin Atabas’in Akincioglu’nun siirlerini toplayarak 1985°te
“Umut Siirleri” adi ile kitaplastirdiklar1 eserde basliksiz bir siirin altinda 01.04.1975 tarihi varken
yine ayni kitapta basliksiz yer alan bir¢ok siirin gozden gegirilme isinin heniliz tamamlanmadigi
natamam siirler oldugu anlasilmaktadir. Zeynep Aliye’nin ifadesiyle 70’li yillarin sonrasinda birbi-
r1 ardina “Yagmur Duasi, Hasbihal, Hiirriyet Kasidesi, Uzaktan Sevgilerle, Mev'ut Giin, Mutluca
Siir” gibi usta isi siirlerle yeniden dergilerde goriilmesi aslinda onun siir seriiveninin hi¢ bitmedigi-
ni, her giin 24 saat sair oldugunu kanitlamistir.

1979 yilinda Niyazi Akincioglu, bizzat kendisinin aldig: bir kararla alkol bagimliligindan
kurtulmak istemis, bunun i¢cin Ankara’ya gitmis ve psikiyatri klinigine bagimlilik tedavisi icin yat-
mistir. Burada kalple ilgili bir sorun yasamis, ardindan oglu Tevfik Altan Akincioglu’nun goérev
yaptig1 Ankara SSK Dis kap1 Hastanesi'ne kaldirilsa da oradaki tiim miidahalelere ragmen kalp yet-
mezligi sonucu 1 Subat 1979’da hayata gozlerini yummustur. Niyazi Akincioglu, 3 Subat 1979’da
Kirklareli Sehir Mezarligina defnedilmistir. Cenazede edebiyat diinyasindan katilan olmamustir.

1940 Kusagi Toplumcu Siir ve M. Niyazi Akincioglu’nun Siiri:

M. Niyazi Akincioglu’nun 1940 Kusagi Toplumcu Sairler i¢inde zikredilmeden 6nce daha
lise son smif d6grencisiyken ¢ikardigr “Haykirislar” adh kitabindaki siirlerin zaman zaman Orhan
Saik ve Faruk Nafiz’in hatta Necip Fazil’in etkisinde oldugu; yine daha ¢ok sehirli bir sairin hem
sekil hem muhteva hem hayal hem de séyleyis itibariyle doniistiirdiigii halk siirinin 6zelliklerinin
one ciktig1 soylenebilir.

1940 Kusag1 Toplumcu Sairleri Divan edebiyatini reddetmis, Halk edebiyatindan ise bi¢im-
sel ve ylizeysel yararlanmadan 6teye gegmemistir. 1940 Kusagi Toplumcu Sairleri “Divan siirini
yoz bir saray kiiltiiriiniin kalintis1 olarak” goriirken Niyazi Akincioglu ise Divan edebiyatindan fay-
dalanmis olmas1 onun siirini diger 1940 Kusagi sairlerinden belirgin bir sekilde ayirmaktadir. Ayri-
- ca Niyazi Akincioglu’nun Halk edebiyatindan 1940 Kusag: sairlerine gore Nazim Hikmet gibi hat-
ta kismen Nazim Hikmet’ten daha ileri boyutta beslenmeyi bildigini sdylemek gerekir. Akinciog-
lu’nun ¢ocuklugu kdyde gecmis, okul hayati boyunca da yaz tatillerinde yine kdyde ikamet etmis-
tir. Akincioglu’nun halk soyleyisini kullandigi ve halkin yasayisini anlattid: siirlerinde, halktan bi-
haber fildisi kulelerden ve halka uzaktan, disardan bakan bir sair olarak degil, i¢gerden, onlardan
birinin samimiyetini gérmek miimkiindiir. Yakup Celik’e gore de halk edebiyati ve halkin séyleyi-
sinden yararlanmay1 etraflica ilk gergeklestiren toplumcu sair Akincioglu’dur. M. Niyazi Akinci-
oglu’nun siiri iizerine Asim Bezirci’nin yapmis oldugu “Akincioglu- Nazim Hikmet’ten sonra, ama
Enver Gokg¢e ve Ahmet Arif’ten once -halk siirinden yararlanan ilk toplumcu sairdir.” degerlendir-
mesi Akincioglu ile ilgili en ¢ok kullanilan yargidir.

Iste Akicioglu’nun 1939 sonrasi doneminin siirlerini ele alirken onun 1940 Kusag: Top-
lumcu Sairleri i¢inde sanat anlayis1 yoniiyle Nazim Hikmet’i belki de tek dogru anlayabilen sair
oldugu, ancak Nazim Hikmet’le ve dolayisiyla temsil ettigi anlayisla 6zellikle 6zgiirliikgiiliikk ve
halkeilik yoniiyle ortiistiigli goriilmeli ve bunun {izerinden siirleri ve sanati degerlendirilebilmeli-
dir.

Arif Damar bir yazisinda Niyazi Akincioglu’nun Nazim Hikmet’i kendilerinden daha farkli
anlamay1 basardigini; siirlerinin gerek divan siirinden gerekse halk siirinden beslenme bakimindan
1940 Kusag1 Toplumcu Sairlerinden ayrildigini, kendine has orijinal bir ses yakaladigini soyler.

Mehmet Kemal 1940 Kusagi Toplumcu Sairlerinin toplumcu yoniinii yansitmayan lirik siir-
ler olsa da “Edirne” ve “Bursa” siirlerini 1940 Kusagi Toplumcu sairlerinin dilinden diistirmedigini
sOyleyerek Akincioglu’nun aslinda ideolojik agidan degil de sanatiyla, siiriyle bu kusagi etkilemis
oldugunu soyle kabul eder:

Arif Damar’in “Catik kaslydr bizim siir. Ask siirlerimi bile gizli yazdim ben. 1948 ’de yazdi-
gim bir ask siirini 81 de yayinladim ancak.” cimlesinde ifade ettigi 1940 Kusagi Toplumcu Sairle-
rindeki catik kagliik Akincioglu’nun siirlerinde goriilmez. Ayn1 donemde ask, kadin Akinciog-
lu’nun siirlerinde ¢okga rastlanan motifler olmustur. Hatta Akincioglu’nda 1940 Kusaginda goriil-
meyen erotik imgelere de rastlanir.

https://istrancaedebiyat.com 06



Goriildiigt gibi icinde gosterildigi topluluk, Niyazi Aklncmglu"nu siir sanat1 a¢isindan ken-
dilerinden farkli, hatta ileride bir konumda oldugunu kabul etmekteydiler.

Sonuc¢ Yerine:

Niyazi Akincioglu, Divan edebiyatindan yararlanmay1 bilmis, yine 1940 Kusagi Toplumcu
sairlerinden 6nce Halk siirinden de faydalanmistir. Boylece Niyazi Akincioglu siirini, 1940 Kusa-
g1 Toplumcu Sairlerinden belirgin bir sekilde farklilastirmistir. Ozellikle onun edebiyat diinyasin-
da taninmasim saglayan, Tiirkiye ¢apinda hakli bir s6hret kazandiran Bursa, Edirne gibi siirleri;
hem divan siirinden hem halk siirinden beslenen, onlar1t modern siirin imkanlari i¢inde degerlen-
direrek yeni bir yol acan ve Akincioglu’na biiyiik sair dedirtecek kalitede siirlerdir. Ozellikle ya-
kin iliskide oldugu Istanbul’daki sanat muhitinden ayrilarak dogdugu sehre Kirklareli’ne déniip
kendi ifadesiyle “ekmek parasi i¢in avukatlik ettigi” donemde, sanat muhitinden kendisini ziyare-
te gelen dostlar olsa da kendisi de zaman zaman dostlarinin yanina gitse de 6zellikle 1970’11 yilla-
ra kadar edebiyat diinyasindan uzak yasamay1 tercih ettigini soylemek yerinde olacaktlr Ancak
kendisinin “Miiteferrik” siirindeki;

“Mingayrihad biz de sairiz.
vakiwa asilmadi resmimiz
bir berber diikkanina bile,
ve anilmadi ismimiz
minnactk puntolarla olsun.
ama biz, gene sairiz.”

misralarinda ifade ettigi gibi anadan dogma bir sair ve yine “Cumbhuriyet Sonrasi Tiirk Siiri”nin
de gormezden gelinemeyecek bir kilometre tasi oldugu muhakkaktir.

Kaynak: Ali Kurt, Yazilmadik Bir Sarki, Akademik Kitaplar, Istanbul, 2019.
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* Fotograflar:

iz Dog. Dr. Ali KURT Arsivinden
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BEN AVUKAT NIYAZI AKINCIOGLU

-HUSEYIN KENAN GOREN-

Cok degil, iki hafta oncesi buralari sel basti, simdi ise sicak hava nefes almayi bi-
le zorlastirtyor.

“Yelin 151 savurmak, atesin 151 kavurmak” demisler ya; anlasilan agustosun kala-
ninda yeli de seli de atesi de yasayacagiz.

Aksamiizerinin bu saatlerinde Avukat Niyazi’nin biirosu giines 1siklarini tam kar-
stdan aliyor. Giris kapilar1 ayr1 da olsa, alttaki tek odal1 genis avukatlik biirosu ile iist
katta ¢oluk ¢ocuk yasadiklari ev bu binada.

Hiikiimet Konagi’nin oniine kadar uzanan genis meydana bakan biironun iki pen-
ceresi koyu renkli giines perdeleriyle kapatilmis. Icerisi los. Perde aralarindan oda bos-
luguna sizan giines, boslukta hafifce dalgalanan tiitiin dumanlarini enli bir kili¢ gibi ya-
rarak ortadaki genis yuvarlak sehpay1 ve duvara dayali yesil koltugu ciziyor.

Genis odaya girisin karsisinda ¢okca yasa kitaplariyla dolu genis bir kitaplik var.
Kitapligin 6niindeki ceviz masada oturuyor, Avukat Niyazi. Kirklar pek bilmez ama
biiyiik sair Niyazi... Otuz ii¢ yasinda ve eli hep sari, cansiz biyiklarinda. Bos otururken
veya birini dikkatle dinlerken hep biyiklarini sivazliyor, dudaklarinin arasinda cekistiri-
yor, disliyor...

Arada sirada bir siir patlatiyor. Cevresindekiler soluksuz...

“Rumeli’de bir tiirkii calmayagdrsiin hele, ¢ikmayagorsiin Alis Tuna boyundan,
ilk kadehte sarhosum. :

Iflah olmam artik, hekim kar etmez, efkarlanir icerim, icer efkarlanirim.

Komsu kizlari mi, 6lim mii ge¢mez, neler gegmez hatirimdan, bir ben bilirim.

Evvel ve ahir geger, Yunus-u bigare, Sair Nedim, sakiye, dmriin tesellisidir; ge-
cer, Sultan Siileyman’a kalmayan diinya.

Unuturum sonra garipligimi, heheyyt!.. derim bir, kuslar, agaglar!

Ve c¢ikarim daglara. :

Nereli bu riizgar, bu su deli mi?”

Masanin 6niindeki rahat koltukta arkadast Zeynel oturuyor. Zeynel, Niyazi’den
birkag yas kiiciik. Selanik go¢meni.

Zeynel, Bitlis Ortaokulu’nda Fransizca ve Resim 6gretmeni iken 0zgiir diisiince-
leri yiiziinden goze batmis, hakkinda sorusturma acilmis ve agiga alinmis; yani, issiz...
Kirklar’a geleli ancak yirmi giin olmus...

Niyazi, sesli diisliniiyordu: “Kirklar’da, bu Sadik Pekkip ile Demokrat Parti daha
cok zarar goriir. Adam Liileburgaz’da Belediye Sinemasindaki konserde herkesin gozii
oniinde emniyet amirini dovmiis. Fikret Filiz ile konusuyoruz... Simdiden bir seyler
yapmali...”

Zeynel:

“Cikaracagimiz gazeteyi destekliyor degil mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Niyazi. “Temmuz sonu dilek¢eyi verdim. Fikret Filiz tarih ve say1
numarasini aldi. Zaman ge¢irmeden Ankara’dan yardim isini bitirirse birka¢ aya kal-
maz basariz Yayla gazetesini... Biz 46 demokratiy1z.”

Biiro kapisina iple bagli ¢ingirak ¢alinca susup agilan kapiya baktilar.

Gelen Nazif 6gretmendi. Kasketini basindan siyirarak alirken igeri siiziildii. Kapi-
nin acilip kapanmasiyla soyle hafiften dalgalanan tiitiin dumaninin ardindan utangac
bir tavirla;

“Gelebilir miyim?” diye sordu.

Niyazi giilimseyerek eliyle ‘gel’ isareti yapti. Zeynel de Niyazi de Nazif’in ardin-
dan son zamanlarda hep birlikte gezdigi Numan 6gretmenin de igeriye girmesini bekle-
diler. Giren olmayinca :

“Yalniz gelmis!” dedi, Zeynel.

Nazif’ten gizlemeye calisarak giildiiler.
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Kumral, ufak tefek, genc¢ yasinda saglar
dokiilmiis, tepesi agik biriydi Nazif. Gegen yil
kazandig1 Birlesmis Milletlerin Uluslararasi
Yazi Yarismasi onu Kirklar’da tanmir hale ge-
tirmisti. Genis ve ¢ikik ¢enesi yiiziine bakilinca
dikkat ¢eken ilk yerdi. Cenesi titreyerek:

“Gazete isinizde gelisme var m1?” diye
sordu. Niyazi:

“Gel Nazif 6gretmen, gel!” diyerek otur-
mast i¢in Zeynel’in karsisindaki yeri gosterdi.

Niyazi, tiitlin tabakasin1 konuklarina uza-
tirken Zeynel konusmaya basladi:

“Resmi basvuru yapildi. Gazeteyi ¢ikara-
cagiz. Yazi yaz. Bagka arkadaslardan da yaz al
ve Yayla’nin gliclenmesine yardimei ol.”

Bu kez Niyazi soze girdi:

“Bak Nazif 6gretmen, ben Demokrat Par-
tiliyim ve Kirklar’da gazete c¢ikarmak istiyo-
rum. Milletvekilimiz Sitki Pekkip hizbine karsi
bir taraftayim ve gazetede Fikret Filiz tarafini
tutacagim. Partiden ilan isinde yardim alacagiz
ve Marsal Yardimindan da para almay1 istiyo-
ruz. Agik acik soyledigim bu planlarimiza uy-
man, yazi yazman memur oldugun i¢in uygun
olmayabilir, 1yi diisiin!”

Cok diisiinmeden “tamam” dedi, Nazif.

* ok k

Nazif, 1000 numarali Milli Emniyet Aja-
n1. Hem de Niyazi’nin daha sonra durusmalar-
da soyledigi gibi: “...mumaileyhin ana rahmin-
de dahi emniyetle miinasebette oldugu...” Sim-
diki gorevi Ankara’dan; Bagbakan Adnan Men-
deres’in istegi lizerine, “Kdy Enstitiilerinin ka-
patilmasi i¢in Kepir mezunu Koy Enstitiilii 6g-
retmenlerden komiinist yaratmak...”

Kepirtepe Koy Enstitiisii’ndeki 6grencili-
g1 sirasinda bile sol goriislii 6gretmenleri hak-
kinda raporlar yagdirmas.

Ankara’ya gore, Kirklar’daki Milli Emni-
yet kadrosu birkag yi1l 6nce “Sabahattin Ali’nin
ortadan kaldirilmasi” konusunda iyi bir sinav
vermemis miydi?

Nazif o zamanlar Kepir’de Ogrenciydi
ama bu kadronun icinde olduguna inaniyordu.
Kirklar’a geldikce “Ahmet abisi” ile goriisi-
yor, geng bir stajyer gibi kadroya raporlar veri-
yor, tazelenmig-imaniyla cevresindeki komii-
nistlere kars1 bileniyordu.

Nazif, Avukat Niyazi’nin biirosundan
ciktiginda giines batmak tizereydi. Hizla mey-
dan1 gecti ve Hiikiimet Binasina girdi.

Serin loslukta yiirtirken koridor betonun-
da yankilanan ayak seslerini gururla dinliyor-
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du. Bu islerin sonunda herkes ona 6zenerek ba-
kacak, belki o Ankara’da yasayacakti. Oyle ya;
zengin, yakisikli veya cekici degilseniz geriye
zeki olmak diginda bir sey kalmiyordu.

Adnan abisi iglerin yavas gitmesine sinit-
leniyor hep; hep ona kiziyordu. Oysa su kisacik
zamanda amaca ulasmak i¢in ne isler basaril-
mis ne adimlar atilmisti.  Gegen yilin agusto-
suydu. Menderes istegini Tevfik Ileri’ye soyle-
mistl. Kurgu hemen kuruldu. Ne demislerdi?
Ay bitmeden Milli Emniyet Sube Miidiirii Or-
han Hangerlioglu Istanbul’da ‘Kéyleri Kalkin-
dirma Dernegi’ni kurmus, tliziigini de Koy
Postas1 dergisinde yayimlamisti. Oylesine kdy-
le dolu yetistirilmisler ki, ‘K&y’ soziinii duydu-
lar m1 oltaya kosan baliga donerdi bu Enstitlii-
ler... Ayni yilin kasim ayinda TBMM’de Tiirk
Ceza Kanunu'nun 141 ve 142. maddeleri
Kirklar’daki plana gore hizla degistirildi. Bun-
dan sonra komiinizmi diisiinmek bile suctu...

" Isler Nazif’e gore, “diisiiniildiigii gibi ya-
vas” gitmiyordu. Uzerinde ‘Adnan Cakmak —
Emniyet Miidiirti’ yazan kapiyi tiklatti, alisgkin-
ca kapiyr a¢ti. Emniyet miidiirli masasinin
oniinde ayaktaydi. Nazif’i kapida goriince iri
yar1 clissesiyle ona dogru birkag adim atarak:

“Umarim iyi haberlerin vardir!” dedi.

Kendisini sikistirilmis hisseti Nazif, oda-
nin bir kosesinde oturan Milli Emniyet Basmii-
fettisi Kemal Cantimur’u goriince kendine gii-
veni birden yok oldu. Nedense hi¢ konugsmayan
bu adamdan, 6zellikle binbasi tiniformastyla
goriince korkuyordu. Binbasi Kemal Cantimur,
Sabahattin Ali Olay1’nin bas aktorlerinden bi-
riydi. 1938 yilinda Hatay’a giren siivari birligi-
nin Komutan yaveri olarak adini1 duyurmustu.

Adnan Cakmak, Numan’in duraksadigini
goriince, gililerek:

“Cemile ile Numan’1n arasini yaptin m1?”
diye sordu.

Nazif ‘in ¢enesi yine titremeye basladi.
Birka¢ yutkunduktan sonra:

“Cemile sizlerle goriismek istiyor. Nu-
man’in ilgisinden rahatsiz oldugunu defalarca
sOyledi. Bu isin vatan-millet meselesi oldugunu
anlattyorum ama ikna edemiyorum.” dedi.

Emniyet miidiirii, Kemal Cantimur’u da
onaymi almak amaciyla ona da bakarak
Nazif’e:

“Hafta icinde sen al gel, burada Cemile
ogretmenle gorligelim,” dedi.
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Nazif, heyecanla:

“Ben az 6nce Avukat Niyazi’nin biirosun-
daydim. Zeynel de oradaydi,” deyince dikkatler
tizerine yoneldi.

“Cumbhuriyet Savcist Hiiseyin Tarhan da
burada olmaliydi. Avukat Niyazi’nin kirmizi
kadife ceketine, bir de kizil kravatina kafayi
takmis. SOylenip duruyor. Aksamlar1 Sehir Ku-
libiinde Hiiseyin Bey’in karsisindaki masaya
kizil kravatiyla oturup onu c¢ildirtiyormus” dedi
Kemal Cantimur.

Adnan Cakmak giildii. Agarmis, giir sagla-
rin1  parmaklariyla tarayarak masasina gecti,
oturdu. “Anlat bakalim Nazif 6gretmen! Gazete
konusunda gelisme var m1?” diye sordu.

Nazif  derin  bir  nefes alarak:

“Gorevlendirmeniz tizerine Avukat Niyazi
ile konusmak {izere biirosuna gittim. Zeynel de
oradaydi. Niyazi Once hicbir sey sOylemedi.
Zeynel yazi yazmami, bagka arkadaslardan da
yazi getirmemi istedi. Gazetenin adi Yayla ola-
cak, tersinden okununca gergek niyetleri ortaya
cikiyor. Rusya’dan al, burada yay! Gazete yo-
netimini de belirledik. Avukat Niyazi gazetenin
miidiirii olacak. Yaz islerini Zeynel yiiriitecek,
sekreterligini de ben yapacagim.”

. Soyledigi onca yalana karsin kapidan ¢ik-
tiginda coskuluydu Nazif. Haftalarca ezberle-
meye ugrastig siiri bir iki aksamayla kiirstiden
okuyup bitiren ve selami ¢aktiktan sonra dinle-
yenlerden alkis bekleyen ilkokul talebesi gibiy-
di.

L T

“Bugiin 31 Agustos 1953 Pazartesi...

Ben, Avukat Niyazi Akincioglu'nun biiyiik
ogluyum. 9 yasinda bir ilkokul 6grencisiyim. 7
ve 4 yaslarinda iki kardesim var. Bugiin durus-
malarin ilk gliniiymiis ve uzun zamandir ilk kez
cok Ozledigimiz babamizi gorecegiz. Olsun,
uzaktan da olsa elleri kelepgeli de olsa karsidaki
Hiikiimet Binasina getirdiklerinde merdivenleri
¢ikarken babamizi gorecegiz.

Heyecan ic¢inde olan sadece evin ¢ocukla-
11, bizler degiliz. Su anda evimizin meydana ba-
kan tiim pencerelere siralandik. Dedem, ninem,
kenarlar1 t1§ oyali beyaz mendilini avucunun
i¢cine saklamaya galisan annem...

- Hig¢ konusmadan Hiikiimet Binasinin onii-
nii gozliiyor, gelen gecen arabalari isaret ederek
birbirimizi uyariyoruz.

Babamin iyi bir hukuk¢u oldugunu, kendi-
sini bu beladan kurtarirken hapiste beraber yat-
t1g1 arkadaslarini da kurtaracagini  biliyorum.
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Babam, bizi de kurtaracak.

Okulda pesimden bagiriyorlar. Bir sey bil-
diklerinden degil, evde konusulanlar1 yarim ya-
malak duymuslar ya: "Senin baban komiinist,
onu asacaklar!" diyorlar. Ben artik onlara kiz-
miyorum, liziilmiiyorum. :

Evet, bu giinlerde ¢ok paramiz yok. De-
dem para getiriyor da anneme zorla veriyor.
Gortiyorum. Annem 6gretmen, ¢ok harcamaz-
sak onun parasi bize yeter ama okulun son haf-
tasinda Kizilay icin 6gretmenimin dagittig1 yar-
dim zarflarin1 bana vermedi. Babam hapisten
cikinca o yardim zarfin1 parayla dolduracagim,
hem de smifin ortasinda, onlara gdstere goste-
re...

Gazete ¢ikarmak su¢ mu? Babami bu yiiz-
den hapse atmiglar.

Bes ay onceyi, polislerin evimizi aramala-
rin1 yasamim boyunca hi¢ unutmayacagim. Do-
sekleri, y1igdigimiz yiikligii bile devirdiler, hali-
lar1, kilimleri savurdular. Kim bilir ne aradilar?
Sonra alt kata, babamin yazihanesine indiler.
Polisler oray1 daha ¢cok dagittilar. Annem sonra-
ki giin hem temizlik yapti hem de dagilanlar
toplada.

-




HAYALLERIMDE YASAYAN NiYAZi AKINCIOGLU ILE iLGILI
ANILARIM (ANILARIMDAKI MASUM VE KUSKUN KIiSILER)

-AHMET HUSNU RODOPMAN-

Isiklar i¢inde yatsin degerli insan Niyazi Akincioglu. Ilk genclik yillarimda Kirklareli’deki
anilarimin en renkli zenginligi idi. Amcamin oglu rahmetli Kudret Rodopman’in, Niyazi Akinci-
oglu’nun siirlerini en gilizel okuyanlardan biri olmasi nedeniyle aile toplantilarinda veya 6zel ye-
meklerde istek {izerine, baslica Edirne, Bursa, Hiirriyet Kasidesi ve diger siirlerini ezbere okuma-
larindan tanidim Onceleyin. Edebiyat merakimin da ilk kaldirim taslarini doseyenlerdendi Niyazi
Bey Amca. Adi gectiginde, rahmetli babam ¢ok hiiziinlenir, o glinlerin malum muhbir vatandas-
larindan nefretle s6z ederken:

“Niyazi Bey cok 1yi bir insandir. Ben ona da rahmetli babasina da c¢ok elbise diktim. Bazi
ahlaksiz hemserilerimiz o masum adama kdétiiliik yaptilar,”” derdi. Anlamazdim 6nceleri, ama ig-
_ten icten de merak ederdim. Kirkli yillarin en iyi sairlerindendir diye s6z edilen; yakinimdaki bu
sairi. “Haykiriglar’” adli bir siir kitabinin oldugunu 6grenmistim ama bir tiirli bulamiyordum.
Kudret agabeyden edindigim bes alt1 siirini ancak edinip, defterime yazabilmistim.

Lise yillarimda Kasaplar arasindaki bakkal diikkanimiza ara sira ugrar, babamla ayakiistii
konusurlar giderdi. Bizim diikkanin biraz ilerisindeki Istanbul Lokantasina gelirdi sik sik. Gece-
nin ilerleyen saatlerinde 23.00’ten sonra ¢ikar, dimdik yiiriiyerek evine giderdi. Her gece geger-
ken de babamla selamlasirlardi. Hatta Niyazi Bey'in .ge¢is saati ile diikkdnimizin kapanma vakti-
nin geldigini anlar olmustuk. O bas1 yukarida, yildizlar1 seyrederek giderken, biz de son 1siklari
sondiiriip evimize yollanirdik. Niyazi Bey biiyiik bir sair, babamin saygi duydugu bir kisilikti.
Edindigim siirlerini okudukga, bende gizliden gizliye Niyazi Akincioglu’na dylesine bir hayran-
lik duymaya baslamistim ki anlatamam. Hatta onun iistiinde hep gordiiglim, {iniforma gibi giydi-
g1, ustline dikilmis bej renkli keten dort cepli safari ceketi, hala gézlerimin 6nilinde. Annecigime
yalvar yakar bir tane diktirmistim kendime. Yillarca da severek giymistim o ikisi yanda biiyiik,
iki adet kiiciigii de gdgiiste olan dort cepli safari ceketimi. Ozellikle de biiyiik cepleri Varlik ki-
taplarinin girecegi kadar biiyiik olsun diye annemle epey didigsmistim. Ve giydigim siirece hi¢bir
giin kitabim eksik olmadi ceplerimden. Varligim, Varlik kitaplar1 ile olustu desem yalan olmaz.

Rahmetli Ali Coskun Yanardag’in diikkdnina her ugrayisimda yeni bir Varlik’la tanigirdim.
Bazen de “Bak bunu okudun mu?” diye kitap onerirdi. Yine o giinlerde, sar1 renkli kapagi olan,
diger Varlik Yayinlarina gore daha kalin bir kitap gosterdi. Jack London’un “Martin Eden’’ adl1
kitabini, “Bu kitab1 okudun mu?’’ dedi. Baktim fiyat1 9 TL yaziyordu. Bana ise babam haftada 3
TL veriyordu.

“Bunu almayayim, sonra alirim,” demistim.

Ali amca, “Sonra getirirsin,” diye zorla vermisti.

Diikkana gelip babama sdyledigimde bana 6 TL daha vermisti. “Hemen gotiir ver,” diye.
Kosarak gotiirdiigtimde:

“Babana soyledin mi?’’ dedi.

~ “Evet,”” dedim. Ciinkii babam, “Borg iyi sey degildir hemen gotiir, tesekklir et,” demisti.
“Iki haftaligin1 pesin almis oldun,” diye de ilave etmisti. Yillar sonra bu olay1 bir 6ykiimde “Baba
Nasihati’” ad1 altinda yazacak kadar beni etkileyebilecegini, o glin anlayamamistim.

Martin Eden, okudugum onca kitabin i¢inde, en unutamadiklarimin basinda geldi bugiine
degin. Yazar olma hayalleri ile yasayan bir lise 6grencisi olarak bu kitap beni dylesine baglamisti
ki kendine, anlatilacak gibi degildi. Hem sonunu merak ediyor hem de bitecek diye iiztiliiyor-
dum. Babam bu arada hastalanmis, hastanede yatiyordu. Ben hem okula gidiyor hem de diikkani
annemle birlikte devam ettiriyordum. Firsat bulduk¢a da ders ¢alisiyor veya miisteri bekledigimiz
zamanlarda, kitaplarimi okuyordum. Yine bdyle bir gecede, diikkanin kapisi agilmisti. Niyazi
Bey Amca gelmisti :

“Hiiseyin agabey nerede, géremiyorum ne zamandan beri?” diye sormustu.
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Kitabimi tezgahin iizerine koyup ayaga kalkmistim. “Babam biraz hasta, buyurun,” demis-
tim. Ama Oykiindiigiim sair ile bu karsilasmamda ayaklarimin titreyip, dizlerimin baginin ¢oziildi-
giinii hissetmigtim.

“Ne okuyorsun?’’ diye sordu.

“Jack London‘un ‘Martin Eden’ini okuyorum,” dedim.

“Aaa, 1yi iyi! Nasil begendin mi kitab1?”

“Cok sevdim ve etkilendim’’ yanitin1 verdim. Ardindan

“Kudret ugruyor mu?’’ diye sordu.

“Bugilin buradaydi,” dedim.

Glinliik alacaklarini alip “Selam Soyle Hiiseyin agabeye,”” deyip gitti.

~Sonra Kudret agabeylerle lokantada sik sik yemek yediklerini 6grendim. Kudret agabey ma-
sada cok giizel siir okudugu i¢in, Niyazi amcanin siirlerini ona okutuyorlarmis. Sonralar1 da defa-
larca ugradi. Genellikle gece o saatlerde gelen giden az oldugu i¢in ben ders c¢alisiyordum. Olduk-
ca soguk bir gece idi. Ertesi giin fizikten yazilimiz vardr ve ¢alismam gereken konular duruyordu.
Kapidan Niyazi Akincioglu girdi.

“Yine mi kitap okuyorsun!” dedi.

“Hayir ders ¢alistyorum. Yarin fizik stnavimiz var,” dedim

“Aaa, Abdullah Bey mi?” dedi.

“Evet,”” deyince, “Cok 1yidir. Dikkat et derslerinde,’’ deyip yine alisik oldugumuz tirtinler-

den alip ¢ikti. Ardindan yine hayallere dalip gitmek geldi icimden ama hayatta en ¢ok sevdigim
ogretmen olan Abdullah Ergenekon’un dersinden iyi not almak zorunlulugunu duydugum icin ca-
lismam gerekiyordu. O gece Niyazi Bey’in ardindan degil de epey gecikerek diikkani kapattik an-
nemle birlikte. Hava ¢ok soguk, vakit de cok ge¢ olmustu, ama tiim konulari tekrar etmis, 1yi ¢alis-
mistim. 9 veya 10 alamazsam, utancimdan Abdullah Hocamin yiiziine bakamazdim. Eve gelip
yatmamiz saat 02.00’yi bulmustu. Uc saat uyuyup, sabah namazinda kalkarak, diikkan1 agmaya
gittim. Ciinkii ekmek fabrikasinin arabasi ekmek kasalarini getirecekti. Kedi, kopek dokunmasin
diye iceriye almak gerekiyordu, hem de bir iki saatte olsa derslere bakabiliyordum. Daha sonra
annem geldi ve bende zil sesiyle birlikte sinifa kosarak yetisebildim. Fizik sinavim da ¢ok 1yi gec-
ti. Mutlu bir sekilde okuldan diikkdna donerken, hayallerimi hem Niyazi Akincioglu hem Martin
Eden hem de Abdullah Ergenekon siisliiyordu.

Niyazi Akincioglu ile ilgili yazacaklarim bunlarla bitmez elbette. Universite yillarimda da
Niyazi Akincioglu, Kirklareli’ye gittigimde gerek karsilagsmalarimizdan gerekse onun masasini
paylasanlarin aktardiklarindan bir dolu an1 ve anekdotlar1 keyifle biriktirmistim bellegimde. Bu
yazimla da, genclik idoliim, degerli sair Niyazi Akincioglu’nu ilk siirlerinden olan, 15.09.1938
yilinda Servet-i Fiinun dergisinde ¢ikan ’DILEK”’ adl siiri ile analim...

DILEK
yad ellerde dostlar yaya kaldim ben g0z goz oldu yaram kanar saramam,
su yollar kol kola baglasir gider, daglar asip da ona varamam,
yadiniz bir tiirlii diismez dilimden, hastayim kimseden sifa bulamam,
gozyasim su gibi aglasir gider. dertlerim tiikkenmez daglasir gider.
burcu burcu tiiter goziimde sila, Niyazi Akincioglu

her gecen dakika sigmaz bir yila
sularla dertlesir yana yakila,
su gonliim gariptir aglasir gider.
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M. NIYAZI AKINCIOGLU ILE ZAMANIN TOZU
-M. AKIN GURE-

Yakin tarthimize ait tuhaf bir davadan
bahsetmek istiyorum sizlere. Konumuz Sair
Avukat Niyazi Akincioglu ve yargilandigr Koy
Kalkinma Dernegi davasidir.

Niyazi Akincioglu, ne zaman hatirlansa
akillara ilk 6nce Edirne ve Bursa siirleri gelir.
Onun hayatin1 pek bilmeyenler bu siirlerinden
yola cikarak, onun Edirneli ya da Bursali bir
sair oldugunu diistintirler. Hi¢ 6nemli degildir;
Niyazi Akincioglu bir Tirkiye sairidir, her yer-
de yasar, anilir, sevilir sonugta. Ama onun
. Kirklarelili bir sair olusuyla alakali bir baska
konu da hatirlanir hemen. Ona ve ¢ogu Ogret-
men olan arkadaglarina acilan bir dava hi¢ unu-
tulmaz.

Bu davadan tutuklanip aylarca siiren bir
yargilamanin sonucunda aklanirlar ama beraat
haberini veren Diinya gazetesi onlara hala suclu
muamelesi yapacaktir! Amag¢ o zamanin itibar-
sizlastirma araci olan “komiinist” sifatim1 kulla-
narak olayimn perde arkasini ve bir hukuksuzlu-
gu gizlemektir aslinda.

Dava kapali olarak goriiliir. Ortada bir id-
dia ve bilinen zanlilar vardir ama gerisi karan-
liktir. Davanin asil gayesi, hazirlanisi, kullani-
lan yontemleri gizlidir. Ancak biitiin gizlilikler
dava durusmalar1 sirasinda bozulur, adi savci
ifadeleriyle aciga ¢ikan ajan NK’ nin marifetle-
ri mahkeme tutanaklarinda tarihe gecer ve dava
iki yila yakin bir siire devam ettikten sonra sa-
niklarin lehine sonuglanir. Ancak mahkeme
halka kapal1 sekilde devam ettigi i¢cin uzun siire
kimsenin haberi olmaz bunlardan. Haklarindaki
itibarsizlagtirma kampanyasi su¢suz yere aylar-
ca siiren mahkiimiyete yol agmisken bu magdu-
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riyet dava sonrasinda da hayatlarin1 degistiren

acili sonuclar yaratarak devam eder. Kimi has-
talanir, kimi isini kaybeder, biiylik maddi sikin-

tilar yasanir. Mahkemede aklanmis olmalari

ellerinden alinan haklarin 1ade edilmesine,

magduriyetlerin telafi edilmesine yetmez.

Iddialarin ciiriitiilerek davanin kazanilma-
sinda en biiylik pay1 olan kisi, yaptig1i muhte-
sem savunma ile Niyazi Akincioglu’dur. Onun
artik elimizde olan ve zamanin tozuyla kapl
108 sayfalik savunmast bir hukuk insaninin ce-
sur haykiris1 ve akil giicii ile doludur. Kimse bu
korkusuz savunmayla ilgili tek haber okuyama-
dig1 gibi haksiz suclamalarin gerekcesi olarak
sunulan sahte iddialarin sorgulamasi da yapil-
mamigstir. 1950’11 yillarin “komiinist av1” orta-
minda bdyle bir davanin magdurlarinin yaninda
durmak zordur, sessiz kalmaktan baska yapila-
cak bir sey yoktur! Hatta eskiden birlikte ol-
dugu gazeteci, yazar arkadaslar1 dahi dava ile
ilgili olup bitenlerden habersiz yasamislardir
yillarca. Sonug¢ta dava kazanilsa, kazanmanin
otesinde bir rezalet perdesi agilarak arkasindaki
kirli oyuncular, donen dolaplar ortaya sacilsa
bile olup bitenlerden kimsenin yillarca haberi
olmayacaktir. Devir dyle bir devirdir! Olan ol-
mus, tutukluluk bitmis, serbest birakilmislardir,
hepsi o kadar.

Diinya gazetesi beraat haberini verirken,
onlara zanli muamelesi yapmaktan geri kalmaz.
Durusmalar sirasinda Niyazi Akincioglu savci-
ligin biitiin 1ddialarini ¢iiriitiir ve biiyiik komp-
loyu ifsa eder. Sugsuzlugu adalet oniinde kanit-
lamistir.  Ama kiiskiindiir. Isinde basarili bir
avukat olarak gosterdigi basariyi, bir sair gibi
yasasa da ekmek parasi derdine diisiince ede-
biyat alaninda eskisi kadar gdstermeye niyetli
degildir. Bu sessizligi biraz da olup bitenlere
habersizmis gibi davrananlara olan kiiskiinlii-
glindendir.

Niyazi Akincioglu Kirklareli’de yasamayi
secerken baslarda belki oldugundan daha yuk-
seklere gikaracagini umdugu siirini yazmak igin
bir giin hevesinin kirilacagini, eskisi kadar siire
sarilamayacagini bilmiyordu.

Yasadigl bu kentte ona fenalik edenlerin
kuracag! tuzaklari, kotulukleri nerden tahmin

edebilirdi?
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Diinya biiyiik bir kaostan ¢ikmaya c¢alisirken yasadigi tilkenin huzurlu, giivenli limanlara
diimen kirmasi i¢in, iginde yeseren cabalar bosuna degildi. Bir sair oldugu kadar insanligin
gelecegi icin ¢oziimler arayan hiimanist bir arayis, heyecanla doluydu o giinlerde. Diinya, in-
sanlig1 biiyiik kayiplara ugratan korkung bir harpten ¢cikmis, iilkede tek parti donemi kapan-
mis, ¢ok partili yeni bir doneme ge¢ilmistir. Akincioglu’nun ¢agdas, olgun bir demokrasiye -
gecilmesi umuduyla baslayan siyasal gabalar1 ve dergi hazirhiklari, o giiniin Tiirkiye’si i¢in
aydinlikey, iilkesini seven ilerici bir aydimin davranislaridir. Ulkenin icinde bulundugu sartlar
ise ‘hayalleriyle oOrtiismez maalesef. Cok partili rejime yelken acan Tiirk siyaseti Bati
Bloku’nun goziine girebilmek adina iilke i¢inde solculara karst acimasiz bir sindirme harekati-
na baslamis ve liberal goriintiisiinii terk etmistir. Solu ¢agristiran Koy Enstitiileri’ni tamamen
kapatmak icin hedef tahtasina koyduklari kisileri komiinistlikle su¢layan ve bunu ajanlar
eliyle yiiriitiilen bir tertibin i¢inde bulur kendini Akincioglu. Baslarda destek verdigi iktidarda-
ki liberal agilim (Demokrat Parti) konusunda yanildigini gormiis ve tiziilmiistiir. Bu hayal ki-
riklig1 siirsel eylemine de yansir. Cogu tanidig1 olan edebiyat ¢evrelerinden kopmasi, yasadigi
yerde haksizliga ugramasi onu kendi i¢inde baska bir yere ¢eker, bununla yetinmeyi 6gre-
nir. Ama yasadig1 yerin insanlari, gengligindeki dostlarin eksikligini dolduramaz, onu unut-
turmak i¢in estirilen riizgara engel olamaz. Bircok insan Niyazi Akincioglu gibi bir sair oldu-
gunu 6grendikce hayret edip hayiflanirken, birileri de gormezden gelmeye devam eder. O ise
Nazim’1n anlattig1 bir ceviz agacidir yasadigi sehirde:

“basim kopiik kopiik bulut

icim disim deniz,

ben bir ceviz agaciyim Giilhane Parkinda,
budak budak, serham serham ihtiyar bir ceviz.
ne sen bunun farkindasin ne polis farkinda”

BiR SARKIDIR BU

sulh ve hiirriyet dedigin dostlar,

ag1z dolusu sdylenir ufuklara karsi. dostlarin, dostlar;

bir sarkidir bu bu babda ne sdylesek az.

kalt beladan beri sdylenir
kurtlar dilinde, kuslar dilinde.
bir sarkidir bu

kan ve 6liimle yazilmis kalplerimize,
ben, onunla biiyiidiim
onunla yiiriidiim
onun i¢in bilyiittliim bu boyu Aenitu i)
onun i¢in élebilirim.

(Yiirtiytis, 09.01.1943 )
demir bu sarkiyla doviiliir
bu sarkiyla yiiriir gemiler
ve bir temmuz 6glesinde

mola verdigi zaman orakgilar M. Niyaai AKINCIOGLU

bu sarkiyla ayran iger.

bu sarkiyla geger (Siir;, Dog. Dr. Ali Kurt'un
semasindan insanlarin

bosaltip rahmetini kiimiiliis bulutlar1. Arsivinden )
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VATANA VE GURBETE DAIR

1

bir ezan vakti baslad1 gurbet,

bir ezan vakti bitti memleket;
ve climle esarét;

iliklerimize kadar mehtap vardi,

- ve kuslar

-saman yoluna konmusglar-

"hey gaziler" i1 cagirirlardi.

2

bir garip arzuydu bu:

adimlayalim gurbeti dedik,

sayl yetmedi.

yiirtidik;

yiiriimekle gurbet bitmedi.

vatan kiiclik, gurbet bliyliktiir;
bizse gani goniillii Hamza Day1y1z

her tasa bir vatan yazdik da gectik.

3

Ak kagida kara yaz1 yazmak

hiiner degil demis ¢ingene;

Sepet dibi yap da goreyim.

Ve sen nane mollam
diyorum ki ben:

Gurbeti, vatani bil de goreyim!

Yiiriiyiis, 1940

AJANS

radyoda bir hlizzam sarki var
disarda slimbiil havasi,

"halbuki simdi uzak ufuklara kar yagiyor."

daha evvel ajans dinledik,
zincirlerini sakirdatarak gecti esaret

alev raylar lizerinden demir arabalarla.

toprak gebeydi,

toprak ¢ocuklardi: Dostlar,
kiminde orak, ki_minde balta
-bugday kokan avuglar1 kan i¢inde-
emeklerini y181n y18in, basak basak
harman yerinde birakarak

dogiistiiler en 6n safta.
dogistiiler ve oldiiler.

sonra hiirriyet
-yaral ceylanlar gibi-
ve sulh

-anam stiti kadar helal-

yiiziinde ne bir kin, ne bir infial diistii yollara.

yollar uzun, menzil 1rak

ayaklar1 kaniyor, yalinayak!
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18 MART CANAKKALE DENIZ ZAFERI / ALI ISIKGOR

Bugiin 18 Mart... Agamemnon’un Truva’ya saldiran ordularina benzetiyorlardi kendileri-
ni... Onun gibi birlesik bir gii¢ olusturdular. Yeni bir hach seferi...

, O sabah bu nedenle en 6ne Agamemnon’u yerlestirdiler tiim filonun 6niine. Onun rehber-
liginde getirdiler bogaz onlerine ates kusan zirhlilarini... Agamemnon’un iki yaninda Queen Eli-
zabeth - Lord Nelson - Inflexible; bunlarin ardinda Fransiz hatt1 gemileri Gaulos - Charlemagne
- Bouvet - Suffren... Ve bunlarin ardinda da yine Ingiliz gemileri hatt1; Vengeance - Irresistible -
Albion - Ocean... ve digerleri...

Tam 16 zirhli, 4 kruvazor,14 destroyer,7 denizalti, 21 mayin tarama gemisi ve 30’dan
fazla bot ve ¢esitli gemilerden olusan tam yiiz pargalik bir filo ile geldiler. Magrur ve zalimce...

Karsilarinda ise bogazin iki yanini tutmus, oralarda mevzilenmis kahraman Tiirk topgusu
ve bir de “Nusrat”...

Once; Bouvet - Irresistible ve Ocean bogazin serin sularinin dibine dogru yolculuga ¢ikti-
lar, Battilar... Ardindan; Agamemnon - inflexible - Gaulos ve Suffen agir yara alarak savas dist
kaldi.

Gelibolu’nun, Truva’nin, S6giit’tin, Ahlat’in, Bagdat’in, Tebriz’in, Horasan’in, Hindis-
tan’1n, bin yillik vatanlarinin, mazlum milletlerin bekgileri vardi karsilarinda.

“Gegemezsiniz!” dediler. “Canakkale gecilmez!”

Ve sira digerlerine gelecekti. Cekildiler. Yeniden gelmek {izere... Bir daha deneyecekler-
di. Gelsinler... Bu ulus, son soziinii soylemisti bir kere “Canakkale Gegilmez!”

Yedi diiveli toplayip yine geldiler. Bu defa da karsilarinda Mustafa Kemal’i, Hiiseyin
Avni Bey’1, Esat Pasa’y1, Yahya Cavus’u, Seyit Onbast’y1, Saka Hiiseyin’i ve yiiz binlerce kah-
ramani buldular. Yine dondiiler yiiz geri...

Truva’mn tekrarmm yasatmak icin geldiler... Truva’nin rovansim édeyerek geri don-
diiler. Ezik ve perisan... :
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SOZCUK DELILERI-IV / BARIS ERDOGAN

Aldatmak

Biz yiiregimizde tasidigimiza
yiik demeyiz.

Dedim ki agzimiz anzer bali {ireten bir ko-
vana benzer; zehir akitani varsa da -benzetmemi
bagislayin- kenefe doniisiiverir. Biz dilimize
arilarin bal tasidigi caglara gidelim. Kasgari’nin
11. yy."1... Sozciiklerin ger¢ek anlamlartyla kav-
ga etmeden ge¢indigimiz yiizyillar. Mecaz an-
lamlar dil pazarinda heniiz piyasa yapmamis.

‘Bir dostla muhabbet mi baslattik, her sézciigi
goniil rahathgiyla tuzaga diis(lirymeden kulla-
nirdik. Renklerde bile heniiz bir yesillenme/
sevdalanma s6z konusu degildi. 17. yy’a gelin-
diginde bile Karacaoglan’in gilizellemeleri ceviz
yesiliydi, nar kirmizisiydi, bugday saristydi. Iste
iki dize:

“Sari cedik geymis koncu dizinde/ Arzumanim
kaldy ala goziinde”

Keklik sekisli kadinlar, Toroslarin etekle-
rinden inip pazarlardan aldiklar1 alli morlu fis-
tanlar1 yikayip yikayip giyiniyorlardi. Mecaz ne
zaman arz-1 endam etti, diimdiiz soyleyen Kara-

Bedava
Bir dagi kasiklarsin, doymazsin.

Orhan Veli, “Bedava” siirinin ilk dizele-
rinde tebessiim riizgar estirir de acisini son di-
zelere saklar: “Bedava yaswyoruz, bedava/ Ha-
va bedava, bulut bedava/ Dere tepe bedava/
Yagmur camur bedava/ Otomobillerin disi/ Si-
nemalarin kapisi/ Camekanlar bedava”

Pembe tablo buraya kadar; sonraki dizeler
iliklerimize isler: “Peynir ekmek degil ama/
Act su bedava/ Kelle fiyatina hiirriyet/ Esirlik
bedava/ Bedava yastyoruz, bedava”

Oturup diisiindiim: Esaret, hiirriyet gibi
sOzciiklerin ruhu bizim gibi huzur nedir bilme-
yen lilkelerin tistlinde mi gezinip durur hep?

°)

~ “Bedava, beles, meccane...” sozciikleri
“tedaviil”’den - kalkali ¢ok zaman oldu demeyi
cok isterdim ancak sarayin hayat tarzi olarak
dipdiri duruyor. Halka bunlar1 dillendirmek dii-
stiyor. Hangi dilin hediyesiydi kim bilir? Eger
ayn1 dilin ayrik otlariysa biz onlar1 dilimize ka-
zandirmak i¢in kag¢ yil ¢aba sarf ettik? Biliriz ki
sozciikler, kemigi alinmadan dil terazisinde tar-
tilmaz. Kikirdaklari bile batar en hoyrat agizlar-

caoglan’in, “Benim sevdigim biilbiil iinliidiir/ da. Zaman torpiisii biitlin piirtizlerini giderme-

Ordek simalica, yesil donludur.” dizeleri dili
(gonlii) bulandirir oldu.

Dedim ki Inci Asena’ya, kimleri, neleri
aldattin? “Itiraf” etmisti: “Her seyi aldatiyo-

den de kullanilmasina izin vermez.

Baktim iki sOzclik Arapga, biri Farsca.
Tanrt yeralti zenginligini Kenan diyarina yi18i-
verirken nedense yeryiizii bereketini kesmis. Ve

rum/ Bir baska seyle/ Suyu giinesi topragi.../ Arap milletinin kulagina fisildamayr da ihmal

Leylagi portakal cicegiyle aldatiyorum/ Sultan

etmemis: Ferhat’in kazmasini vur, hazineye ka-

Ahmet’le Ayasofya’yi/ ikisini kosedeki kiiciik vus. Bize de onlarin sozciiklerine mavi boncuk

kiliseyle...”

Sozciik de canli bir organizmadir, verimli
topragi buldu mu yesilleniverir. Sozliikler ka-
bardik¢a (biz buna zenginlesme diyelim) dilin
¢eperleri kan kirmiziya doniisiir. O giin bugiin-
diir bir renk bizi aldatir oldu: al (tuzak ve kirmi-
z1). Kizin gozii kizaranda olur da erkegin de ka-
nip kanacagi kirmizi olamaz mi1? Anadolu top-
raklara inmeden kurda kusa tuzak kurarken du-
zah’tmiz yoktu,~*‘al”1miz vardi. Bugiin diisiin-
diim de “aldatmak”in kokiindeki “al” tuzak an-
lam1 yaninda kirmizi da olabilir mi? Degildir
eminim.
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takma gorevi vermis.

Baktim, “beles”, “bila sey”in kabugu so-
yulmus hali, yani “seysiz, zahmetsiz elde edi-
len”iymis. “Bedava” biraz zaman almig, once
siir dilinde “bad-1 saba” (hafif riizgar, sabah
rizgarl)  olarak  esmis, sonra  “bad-
avar” (riizgarin getirdigi" (Noel Baba'nin baca-
dan hediyeler attig1 misal) olmus.

Keske dilimizde kolayca egilip biikiilen
yabanci sozciikler hayatimiza da niifuz etseydi.

Bedava ekmek yok, beles kefen de...
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ADAM / MEHMET DOGAN KARAKUS

Kaldirima c¢okmiistii. Nasil bir c¢okiistii,
kendisi de bilmiyordu amma ¢Okmiistii. Beli
oniine egik degil, yamulmuscasinaydi. Dizleri-
ne dirsekleri dayali mi1 diye sorulu bakis gon-
derdim. O, bunu hi¢ goérmemisti. Gormedigini
goriiyordum. GoOrmedigini gorliip gormedigini
bilmeyen bakisliydi. Bos bostu. Zayif yiiziine
egreti sokusturulmus killarin kapladigr ¢enesin-
de bir tutam, yanaginda da bir tutam sakal var-
di. Her iki yanag1 da boyleydi adamin. Bundan
haberi var desem de degismez, demesem de.
Amma adamin sakali, sa¢ kiranina ugramis bir
- haldeydi, dylecene oturuyordu. Gozl aranirca-
sina bile degildi. Hani, eski ahsap konaklarin
oturanlar1 bosaltir konagi ya! Konagin kapisi
kirilinca, bosluga avazini salan birini ansitir.
Camlar: kirilan pencereleri de kor kor korlesir.
Bakis1 6yleneceydi. Hortlak gozliiydii. Konagin
avazini, konaga bakinca, iyice bakinca; kiyidan
koseden eski yasananlari diislersiniz ya! Adam,
bos bos, hortlak hortlak bakarken, adama baki-
yordum. Adam gormiiyordu baktigimi. Konak
gormiiyordu. Nasil da benziyordu, konakla
adam, birbirlerine. Ben goriiyordum.

Bu kentin diidiiklerini 6ttiiren araglart bit-
mez. Diidiikleri ottliirenler de bitmez. Aksamin
ala karanlhig dokiili dokiiliivermeye gorsiin!
Bir kiyametin koptuguna taniksinizdir. Kostur-
malar, bagirip ¢agirmalar... Ardi arkasi kesil-
medik karmasa i¢inde keskin diidiikler birbiri
ardina Oter durur. Her bir aracin didiigiinii 6t-
tiirmest ayridir 6tekinden.

Galata kopriisiinde adamlar oltalarin1 atar
Marmara yoniine. Bir de Hali¢ yoniine atan var-
dir. Sirtlar1 doniiktiir. O onun, o da onun yiizii-
nii gérmez. Aradan bir de tramvay gecer hani
bir hizli ki; tramvay, onca adamin yiikiinii kas-
vetiyle tasir da kimseye belli etmeden, kagarca-
simadir hizi. Belki de hizli gitmesinin nedeni
budur.

Eskiden boyle tramvay yoktu. Kiyaslarsa-
niz, Otelere giden belleginiz sizi sasirtabilir. Du-
rup durup da... Derken;

'Oo00!" ¢eker bir ses. Tanmidiktir. Ellesirsi-
niz. Hal hatir sermalar derine inmez. Ornegin
sizin bu kopriniin eski hali hakkinda konusur-
ken;

'Takma kafana!' deyiverir. Kaliverirsiniz
sOziinliziin yarisinda. Agziniz, dudaklarmizin
acik kalmasiyla birlik, beyninizde eski baglan-
tiyla bir kopukluk sizi rahatsiz edecektir.
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Gozlerinize bir incir agacinin dallariyla
tiinedigi eski bir tas duvar ilisecektir. Bir kiiclik
kusu disletir mi, duvara sokusturulmus incir
agac1? Ya da goriir miisiiniiz, incir agacinin du-
vara c¢akilmig halini. Goriince beyninize;

'Nereden geldi buraya?' sorusu takili taki-
lriverir mi? Takilan soru, hani, incir agacinin
duvara takilmishigina bir karsilik getirir mi? Ge-
tirmezse siz, bir incir agacina, bir duvara, bir
havaya bakip basimizi kasir misimiz? Bu hale
biirlindtiyseniz, bilesiniz ki distliniiyorsunuz.
Biirlinmediyseniz? Ne denilebilinir ki?.. Onii-
niizden, yaninizdan yiginla insan geger. Sizcile-
yindir. Denizi, ¢evreyi kirletir de hep birbirini
suclar m1 acep? Ya da oturup bu sorunu el birli-
giyle ortadan kaldirmay: diistiniip bir ortak dav-
ranis sergiler misiniz? Ne gezer!..

Aksam alacaliginda denize kizil goriintii-
stinii diisiiren. glinesin batmak tizere oldugundan
bile haberiniz olmaz. Adimlariniz ivedilesir. ’

'Kosar adim!" denilmesinin bile bu yiizden
sOylendigini, sizin de, sizden evvel sOylenmis
bu deyime uyarak adimlarinizi kosar adimli ya-
pacaginiza kalibimi basarim. Evinize vardigi-
nizda, size kapisini agmayan ¢ok katli duvarin
ziline basmak zorunda kalmanizi, bu kentin ko-
sullart 6gretmis olmali ki; her eve gelisinizde
bunu yapmak zorunlugu sizi inandirmistir. Usu-
nuza bir sey gelir mi bilemem amma usuma,
yiiz yil 6nce Rus bilginin kosullanmayla ilgili
deneyimsel durumunun itce tepki gostermesi
geliveriyor. Nedendir? Soru soruyu doguruyor
babam : Soru, soruyu doguruyor da hangi biri-
miz soruya karsilik verebilme ylirekliliginde-
yiz? Herkes elinde tasidigi igecek, yiyecekleri
kucaklamis. Kosar adimli degil, kosuyorlar.
Tramvay, vapur, otobiis birazdan kalkacak. Ya
kacirirsa tramvayi, otoblsii, vapuru? Ha? Ya
kacirirsa! Kos babam kos! Siki siki tutuyor pa-
ketlerini. Habire kosuyor. Nereye? Bunu biliyor
yalnizca. Ya onu kosturan nedenleri biliyor
mu? Bilme geregini hi¢ duyuyor mu? Duysa bir
var ya! Ah bir duysa neler degisir hayatta. Bun-
ca insani tek tek durdurup da ona anlatmak dyle
zor ki! Hem, dinleyecek zamani da yok ki!
Omuz Ustii bir bas ¢evirisi tenezziilii bile duy-
maz. Kosar gider.

Iste, boylesine insan karmasasmin yasan-
dig1 kentte, bu insanlardan biri, kaldirima ¢okii-
verip kalakalmigsa; kosusturan otekilerin umu-
runda bile degilse...
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Adam, umurunda olup olmadigin bile bilen bir bakista degildi.- Kaldirim tasindaydi. Bitikti
de, bitik oldugundan da haberi yoktu. Beli, yamulmus dizlerinin iistiine yikilmis¢asinaydi. Kollar1
dizlerinin {istiinden &ne dogru uzanikti. Oniinden gecenler ¢arpiyordu adamin koluna, eline. Soyle
bir bakiyordu ¢arpanlar. Bazilari ceplerini yokluyordu hani;

'N'olur n'olmaz!' tiiriinden.
Kostular.

Balik tutanlar, birbirlerine sirtlarin1 dénmiistii yolun her bir gegesinde.
Oltalarini saldilar biri Halig, 6teki Bogaz yoniine.

Diidiikler ottii.

Canavar diiduklii didiikler 6ttii durdu a'asama'ca!

Adam duymuyordu.
Egildim. :
Soluk moluk almiyordu.

SUSKUN iCiMIN COCUK SESLERI
- RAMAZAN AKSU -

gittin

yorgunluguyla kald1 yollar

kosniil uykularin soluklar

ve dumanl giiliislerin fotograflar
camlarin bugusunda mahzun
dokunsam kagacaklar

tarumar olacak gézlerimdeki efsun

gittin

ilenir 15181nla yeseren yiirek

¢icegi solgun

meyvesi ahlat bahgenin

bagci saskin bagban tlirkek
cevirmeni bulunmuyor bu leh¢enin

gittin

suskun i¢imin ¢ocuk sesleri

simdi ben

hangi gramofonun zemberegiyle doniip
catallanmis sesimle ¢igiracagim tiirkiimii
ya da kara bulutlara biiriintip

hangi daga diyecegim dykumi

YANKIM / EMIiR ODEN

gaydamin heybesi nefesimle dolacak.

Istranca' dan Rodoplara,
bir ses tekrardan yankilanacak.

daglardan daglara hoyrat¢a, Pomakea!”
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FIDAN / OZGUR SAVASCI

acliga doyarak :
yasama Oldiirerek cevap veriyoruz
beyanlarimiz sert

anmalarimiz hir¢in. ..

verecegini vermis Allah

artik onu vara yoga karistirmayin
kibleye dontlik dogar yiizii

abdesti alinmus,

kulagina 6zgiirliik fisildanmis fidanin...
yasamasi

ve yasatmasi goniil rizasidir insanin,

insan olanin...
08 Kasim 2017




MENDIL SEN KOKUYORDU
-NECMETTIN YALCINKAYA-

Sar1 Mercedes toprak yollarda, sarsila sar-
sila ilerliyor, bir yaprak gibi sallantyor, ¢ukurla-
ra dalip ¢ikarak yoluna devam ediyordu. Halil
direksiyona kurulmus, dudaginda kederli bir
tirkdl. ..

“Baba bugiin daglar yesil boyandi
Kim yatti kim uyandi
Kalbime ates diistii
I¢inde ydr da yandi
Su serptim ateg sonsiin
Serptigim su da yandr”

Yaninda oturan karisi hiiziinlenmis, araya
girmisti. “Az kaldi, biraz daha sabret, bitiyor
bunca 6zlem,” deyince bu kez Halil 6n cami
yariladi, sesini daglara salip, memleket havasini
cigerlerine derin derin ¢ekerek “’Yillarca bur-
numda tiiten koku bu! Memleket kokusu...*
dedi.

Epey yol aldiktan sonra araba bir yol ke-
narinda, giiriil giiriil akan bir koy ¢cesmesinin
ontinde durdu. Halil kap1y1 agip bir ok gibi di-
sartya firladi. Dogruca ¢esmeye segirtti, ici
memleket hasretiyle yaniyordu. Basini giirtil
giiriil akan suyun altina soktu. Bagindaki sular
asagilara kadar akip, gomlegini islatti... Oglu
Onur ve Kemal oturduklar1 yerden babalarinin
bu ¢ocuksu halini izliyor, mutlulukla tebessiim
ediyorlardi. Karis1 arabadan inmis, memleket
0zlemi, ana ve babasini, kardeslerini gorme
hasretiyle yanip tutusan Halil’1 hiiziinli bir hal-
de izliyordu.

Side uyanir uyanmaz arabadan inip ¢cesmeye
kostu. Babasinin coskusunu, sevincini, ¢ocuksu
halini oyun sanircasina o da basini suyun altina
soktu, buz gibi su i¢ini titretmisti. “Mami, Uisii-
diim!” dedi, disleri birbirine vuruyor ve tir tir
titriyordu. Annesi alelacele arabaya kosup yeni
giysiler getirip Side’nin iistiinii degistirdi.
Hava cok sicak ve yakiciydi. Aliiminyum kupa
. kurnaya iple bagliydi. Halil kupay: doldurup
doldurup igti. Onur ve Kemal kupay1 yadirga-
mis, arabadan getirdikleri plastik bardakla su
igmislerdi. = ;

Su soguktu, i¢imi tatliyds, tstelik midede
siskinlik yapmiyordu. Ozlemisti Halil... Ozlen-
misti su... Tami1 tamma on yedi yil gecmisti, bu
sudan i¢cmeyeli, tadilmayali...

Halil bu topraklar1 birakip gitmek zorunda
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kalmis, bir daha da geriye don(e)memisti... Da-
lip gitti, on yedi y1l 6ncesine... Bir sabaha kar-
stydi, tan yeri agarmamistt daha, ama koyleri
jandarma tarafindan basilmis, dort bir yani ab-
lukaya alinmisti. O zamanlar yirmili yaslarda
var yoktu. Jandarmanin ablukasi altindaki koy- °
den, anas1 onu kara carsafa sokarak kagmasina
yardime1 olmus, kan ter i¢inde kalan oglunun
yiiziinii sildigi mendili alip koynunda saklamis-
t1. '

Halil kendisi gibi ayn1 “kaderi* paylasan
birkac yoldast ile yurtdisina ¢ikmis, 6nce miil-
teci olmus, ardindan belirsizlik i¢cinde beklemis,
aylarca hatta yillarca bocalamis, ardindan stir-
giinler yasamis ve ¢ok acilar ¢ekmisti... Gozii-
niin 6ntine her getirdiginde yasadiklarini, i¢i
eziliyor, yliregi burkuluyordu.

Her seyin 6zlemini ¢ekmisti yillarca. Oz-
lemleri koca bir deniz olup tasmus, i¢inde bir
ummana doniismiistii. Yine de sert esen
riizgarlara karsi direnmis, asindirmamaisti ylire-
gini. Kendi deyimiyle insanliktan ¢ikmamust. ..

Halil, bir¢ok arkadasi gibi ev tagimacialigi,
donerci ¢iraklif, kar kiiremek gibi islerde ¢a-
ligmus, siirgiin olmanin verdigi tiirlii sikintilar
atlatmist1. Halil yillari, yillar Halil’1 eskitirken,
yuva kurmak, ¢eluk ¢cocuga karismak Halil’in
hayatinda yenilik olmus, seving olmustu. Di-
rencini, yasama sevincini biiyiitmiistii ¢ocukla-
riyla birlikte. Birkag yoldasiyla bas basa verip,
market acip isini kurmus ve sonunda siginmaci
durumundan vatandaghiga gecmisti. Vatandas
olunca da yasal hakki olmustu kendi tilkesine
gidip gelmesi i¢in. Hem canina tak etmisti bu
hasretlik; ana, baba, kardes, biraktig1 eski yol-
daslar1 burnunda tiitiiyordu.

Birkag arkadasiyla konusup, Tiirkiye’ye
gitmek istedigini soyledi. Arkadaslarindan biri,
“Benim kiz kardesim avukattir. Hem de tuttu-
gunu koparan tiirden biri, *“ demis ve aramasi
i¢in ona telefon numarasini vermisti. Bir aksa-
miistli avukati aramis, ona kendisiyle ilgili bil-
gileri verip dosyasini aragtirmasini istemisti.
Birkag giin sonra mutlu haber kendisine ulas-
misti:

"Davan diismiis. Anlayacagin zaman asimi ve
takipsizlik karari...”

Halil ‘zaman asimi1 ve takipsizlik karar1’ lafinin
izerine cesaretlenmis, arabasina atladiklar1 gibi
memleket yoluna koyulmustu. Sinir kapisindan
Tiirkiye’ye sorunsuz ge¢mis, onca korkusu bo-
sa ¢ikmis, biraz olsun rahatlamis ve sira baba
evine ulagsmaya gelmisti.
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Heyecani bu yiizdendi... Bu ylizdendi, yol-
da gordiigii her cesmeden kana kana su igmesi.
Bu yiizdendi disarisinin havasini defalarca i¢ine
cekmesi, solumasi bu yiizdendi... Her seye karsi
icinde bir aclik duyuyor, ona ulagsmak i¢in miit-
his bir istek tasiyordu. i¢indeki yangini higbir
¢esmenin buz gibi suyu dmdlrememlgtl yangin
- hala icinde bir yerlerde sonmemis, sessizce yan-
maya devam ediyordu. Sessiz ve dumansiz bir
yangin...

Bir dinlenme tesisinin 6niinde durdular.
Cocuklar uykulu gozlerle tesisin restoran bolii-
mine gegerlerken, Halil arabaya benzin doldur-
makla mesguldii, yildizlarla dolu gokyiiziine ba-
kip i¢ cekti. Isi bitince o da igeriye girdi. Karin-
lar1 doyan ¢ocuklar tekrar arabaya doniip uyku-
larma kaldiklar1 yerden devam ettiler. Halil kari-
sina anne ve babasini, kdyiinii, akrabalarini uzun
uzun anlatti. Heyecani1 gegmemisti hala.

Mercedes, daglarin arasinda bir yilan gibi
kivrilarak dolanan yoldan ilerliyor, tan yeri gece-
nin Ortiisiinli agtyordu. Ortalik aydinlandik¢a
Halil’in de yiizii giiliiyor, yliregi bir baska ati-
yordu. Dikiz aynasina bakti; gocuklar misil misil
uyuyor, on koltukta oturan karis1 ise arada bir
uyaniyor, etrafina bakiniyor tekrar dalip gidiyor-
du. Yol sakindi, ne karsidan gelen bir ara¢ vardi
" ne de’bir canl.

Hava aydinlanmis, yol levhalarini gordiik-
¢e memleketine yaklagsmasmin heyecani sarmisti
Halil’i. Aklinda kiz kardesi Selvi’nin yasadigi
koy vardi. Gitgide yaklasiyordu... Direksiyonu
koylin sapagina dogru cevirdi. O an karsilarina
bir traktor ¢ikti. Frene sertce basti... Direksiyo-
nu birakti elinden, aragtan disariya atti kendini.
Traktoriin arka kasasinda bagdas kurup oturmus,
tarlaya gitmekte olan koyliilerin tek tek ytizleri-
ne bakiyordu. Belki aralarinda tanidik birini go-
rliirlim umuduyla arabasina donerken Ali Amcayi
fark etti.

“Ali Amca!* dedi. “Nasilsin?*

Ali Amca saskin saskin bakti.

“Tantyamadim ogul seni, “* dedi.

“Kusuruma bakma e mi?* .

“Ne kusuru Ali Amca? Ben Doktor [s-
mail’in oglu, senin de gelinin Selvi’nin abisi Ha-
lil’im.*

Ali Amca’nin gozlerine bir 151k geldi bir-
den, paril paril par1ldad1 Sevincini glzlemeden
“Halil sen ha,*” dedi. ”Tanidim, tanidim seni.’
Oturdugu yerden traktdriin kasasina tutunarak
giicliikle kalkt1 ayaga. Birilerinin el vermesiyle
yere indi. Halil onun nasirl ellerini defalarca 6p-
ti. Toprak kokuyordu Ali emmi, hasret kokuyor-
du...
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“Bacim Selvi’ye gidiyorum. Sonra da baba
evine...”

“Iyi 1yi sonra biz de seni gérmeye geliriz.”
Traktor sarsila sarsila yoluna giderken, Halil de
koye girmek tlizereydi. Bacisinin evi hatirinday-
di; koytin girisinde sagda, ticlincii evdi. Ev bi-
raktig1 gibi duruyordu. Hi¢ degismemisti. Araba-
y1 evin oniinde durdurdu. Uzun uzun kornaya
basmak istedi, ama birilerini rahatsiz ederim dii-
stincesiyle vazgegti.

Kapiy1 birkag kez tiklatti ama cevap veren
olmadi. Bu kez camu tiklatti. Odanin 15181 yanda,
perdenin aralandigini fark edince de heyecani bir
kat daha artmisti, Halil’in. Kap1 disar1 dogru hiz-
la acildi. Once enistesi ¢ikt1, ardindan bacis1 Sel-
vi. Kadin disarida bekleyenlere uzun uzun bakti.
Sonra arabanin plakasinin yabanci oldugunu go-
riince, o zaman Halil oldugunu sezdi.

“Abi!” diyerek disariya segirtti. Halil’in
boyuna bir ¢ocuk gibi asilmis, aglamaya basla-
mist1. Halil de agliyordu. Giiriiltiiye uyanan ¢o-
cuklar babalarinin bacaklarina sarilmis bir halde,
sagkinlikla olup biteni gozlerini ovusturarak 1zli-
yorlardi.

Iceriye, salona dolustular. Cocuklar birbir-
lerine kars1 ¢ekingen ve yabanci duruyor, birbir-
lerini gizliden stiziiyorlardi.

Kisa bir sohbetin ardindan ¢aylarini icip
kalktilar.

Glines yiiziinii gostermis, ortalik iyice 1sin-
mist1 kdylerine donen yolun sapagina geldikle-
rinde. Usulca frene basarak arabayi durdurdu,
indi. Derin derin temiz havay1 soludu. Kirigsmis
pantolonunu eliyle ¢ekistirerek diizeltti. Karisi-
na:

“’Hayatim, sen kullanir misin?* dedi, sesi
titriyordu. Bir sigara yakti, heyecanini dagitmak
i¢in... Birden arka kapisi agildi arabanin, ¢ocuk-
lar kendilerini disariya attilar.

“Ana!* diye bagirmaya basladi kiiciik kiz
Side. “Kuzulara bakin hele bir! Ne kadar sevim-
liler.*

Tam karsilarinda yeni dogmus sevimli mi
sevimli kuzucuklariyla koyunlar otluyordu. Co-
cuklar yanlarina kostular hemencecik. Cocuklar
kostukca, yavrular iirktli uzaklasti onlardan.
Karis1 direksiyonun basina gec¢ip oturunca, Halil
rahatlamis, her seyi daha iyi diistiniir ve tasinir
olmustu. Anasini, babasmi, kiz ve erkek kardes-
lerini, cocukluk arkadaslarini, yillar sonra 1lk
kez diinya goziiyle gorebilecekti. Gordiigiinde
neler yasanacagini kestirmeye ¢alisiyordu. Bun-
ca yildan sonra, anasi onu taniyabilecek miydi?
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Bilemiyordu, kestiremiyordu. Babasi torunlari-
n1 ilk kez gordiigiinde neler yapacakt1i? Onlar1
basacak miydi bagrina? Hem neden basmasin
ki, torunlar1 degil miydi onun? Torunlar baba-
annesine ve dedelerine karsi nasil davranacakti?
Bilemiyor, yalnizca merak ediyordu.

Koye girdiklerinde, koyiin ¢ehresi fazla
degismemisti; birkag katli ev disinda her sey
biraktigl gibiydi. Cesme baginda kovalarina su
doldurup telasla evlerinin yolunu tutan geng
kizlar1 goriince i¢i bir hos'oldu. Aklina annesi,
ablas1 geldi. . '

Koy meydanina gelince karisina:

“Buradan saga sap,” dedi.

“Dur, dur, iste burasi baba evim!" dedi,

-tam karsilarinda durmakta olan biiyiikce bir evi
gostererek. :
Evin sokak kapist yillara inat hala ayaktaydi,
zamana direniyordu adeta. Yalnizca mentesele-
rin yerleri birka¢ kez yer degistirilmisti. Paslari
hala tizerinde duran ¢ivi deliklerinden anlamisti
bunu Halil. Kap1 disaridan itilince, kendiligin-
den igeriye dogru miithis bir gicirtiyla acildi.
Yere, bosluga diiser gibi oldular. Onde Halil,
arkasindan karist ve cocuklart dolustu igeriye...
Bahge biiyiikceydi ve onlarca agag vardi: Sefta-
lilerin agirhig1 dallar1 yere kadar sarkitmisti. Her
yeri meyve ve ¢icek kokulart sarmisti. Bahgede
sundurmanin hemen altina iki tahta sedir konul-
mus, sedirin tizerine halir desenli minderler
ozenle yerlestirilmis, yerde iki sedirin arasina
kilimler seriliydi, kilimin tizerinde kocaman bir
sini vardi. Sininin iginde, ilk gbze ¢arpan sey
tereyagi, ¢cokelek, yesil sogan, bal, zeytin ve
bolca yufka ekmegiydi. Bardaklardaki cay sica-
cikti, gaym duman tiitiiyordu hala. Halil sofrayi
goriince anasinin sicacik ekmek kokusu burnu-
nu sizlatti. Aglamamak i¢in zor tutuyordu ken-
dini.

Sininin etrafina bagdas kurmus, sabah
kahvaltis1 edenler disardan gelenlere fazla dik-
kat etmemislerdi. Halil:

*' ’Merhabalar.” dedi, heyecanini bastirarak
ama yine de sesi titriyordu.

Altmis-altmig bes yaslarinda, saglar1 kir-

lagmus, giiler yiizii bir adam:

“Buyurun, buyurun, * dedi, eliyle oturma-
lart i¢in yer gosterdi. Kendisi i¢in geldiklerini
santyordu. ‘Birinin kolu kirdmustir ya da igne
vurulacaktir, “diye diistiniiyordu. Ne de olsa
Doktor Ismail’di. Gergi doktor degil, sthhiye-
ciydi. Koy yerinde ve civar kdylerde "Doktor
Ismail” olarak anilirds.
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Icinde bulundugu donemde muhalif oldu-
gu Adalet Partisi onu Antep’ten Dogu’ya sark
hizmetine gondermek istemis -ki aslinda stir-
mek, yildirmak, gézdagi vermekmis niyetleri- o -
da gitmemek adina direnmis, bas edemeyince
de-istifa etmisti devlet memurlugu goérevinden.
Ama doktorlugu kendi koyti ve civar kdylerde
devam etmisti.

Halil iki ogluyla bir sedire karis1 ve Side
de diger sedire yerlesti. Halil’in heyecani bitmi-
yor, aksine katlanarak artiyordu. Ustelik kendi-
sini tantyan ¢ikmamuisti. Siirpriz yapacagim di-
ye, dnceden kimseye haber de vermemisti... Ba-
bast bir ara bagini kaldirip sedirde oturmakta
olan Halil’e dikkatli bakinca, tanidi hemen.
Elindeki lokmay1 diistirdi. Birden, “Halooo!*
diye bagirdi. Bagirtisi bir hancer olup gogi yirt-
t1 adeta.“Halom benim.“ Oturdugu yerden firla-
yip kalkti ayaga. . -

Sofradakilerin lokmalari ellerinde dylece
donakalmislard: adeta. Halil ve babasi birbirine
sarilmis bir halde, aglhiyorlardi. Sofradakilerin
saskinlig1 gecer gecmez ayaklandilar. Herkes
agliyordu simdi.

Halil’in annesi kendi disinda nelerin don-
diigiinii anlamis degildi hala. Gozleri son giin-
lerde iyice bozulmus, kulaklar1 duymaz olmus-
tu. Yer sofrasindakiler birbirleriyle yarisircasina
once Halil’e, ardindan karisina ve ¢cocuklarina
sariliyorlardi.

“Ana!* dedi bir erkek. Otuz yaslarinda,
boyu ortadan az uzun, kemikli burunlu, yiiziin-
de ¢icek yanigi olan biriydi bu. Gozlerini sakla-
yan nereden alindig1 belli olmayan bir gozliik
takmusti.

“Ana! Sana sOyliiyorum. Abim Halil bu!
Oglun Halo!*

“Yo beni kandiramazsiniz. Oyleyse nere-
de benim Halom. Ben neden goremiyorum!”
Bahgede kendiliginden bir sevgi yumagi olus-
mustu. Herkes birbirine sevingle sariliyordu.
Aglamalar, bagirtilar, seving naralar1 bahgeden
disariya tagimisti.
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Sesleri ta evlerinden duyanlar, "Neler oluyor?" diye biraz da meraklarini bastirmak i¢in, Dok-
tor Ismail’in evine dogru skiin etmeye baslamislardi bile.

Halil babasindan koptu, anasinin ellerine sikica sarildi; bir cesmeden su iger gibi kana kana
opuiyordu.

“Anam, anam, benim giizel, benim ¢ilekes anam.” diye sdyleniyordu.

“Tanimadin m1 beni, giizel anam? Benim ben. Oglun Halil.” :

Kadin, Halil’1 kokladi, eliyle yiiziinii yokladi, yiiziinde birikmis terini sildi entarisinin yeniy-
le. Bu kez entarisinin yenini opiip kokladiktan sonra. Halil’den siyrilip kurtardi kendini, igeriye
dogru kostu. Halil sagkindi...

Sandig1 agt, i¢inde daha 6nceden binbir 6zenle litlilenip katlanarak Ust tiste dizilmis kumas
parcalarini bir bir sandiktan ¢ikarmaya basladi. Bir seyler aradigi her halinden belliydi. Ik bakista
sararmis, burusmus bez bir mendili bulunca rahatladigini hissetti, bir ¢ocuk-gibi sevindi hatta. Her
seyi oracikta oldugu gibi birakarak yeniden bahgeye, Halil’e kostu, elindeki mendili defalarca kok-
ladi. Mendiliyle Halil’in yiiziinde birikmis boncuk boncuk terleri sildi. Mendili burnuna goturerek
tekrar koklad1, olmadi bir kez daha koklads. Iyice emin olmak istiyordu. Birden bagmp cagirmaya

_bagladi:

”Halom! Anan sana kurban olsun! Demek sen geldin ha? Yigidim, aslanim!”
Halil’e sikica sarildi, tiim bedeni zangir zangir titriyordu... Opmeye baslad: yiiziinii, goziinii, her
yanini opliyordu. Saglarini kokladi, optii... Elini gezdirdi, saglarinin yer yer dokiildiigiinii fark etti
ama yine de sesini ¢ikarmadi.

”Ah Halom “ diyordu. ”Senin yoklugunda, seni ne ¢cok 6zledim bir bilsen! Seni her hatirladi-
gimda hep bu mendildeki terini kokladim. Mendil sen kokuyordu. Mendil seni alip bana getiriyor-
du. Mendili sana sarilir gibi geceleri koynuma sokuyor, dylece birlikte uyuyordum. Gittigim her
yere beraberimde seni de gotiiriiyordum... Sen bendeydin hep, gitmedin ki hig... Hep Hizir’a dualar
ediyordum, 6lmeden bir kez de olsa seni bana gostersin diye... Bak Hizir dilegimi kabul etti, sent
bana yolladi.” Sesi ¢atallagti, yiireginin atiglarini kulaginda duyuyordu. Heyecani kat kat artmusti.
Gozleri kararir gibi oldu. ”Oglum, mum kokulu oglum,” dedikten sonra dayanamadi bir yilan gibi
kaydi Halil’in elleri arasindan, yigildi kaldi oldugu yere, kendinden geg¢mis, bayilmisti... Halil te-
lagland1 birden.

"Cabuk su ve kolonya getirin!" sdzlerini-duymadi bile Halil. Yerinden kalkanlar1 gérmedi.
Anasinin bileklerini ovarken burnuna mendili tutuyordu.

GAGALANMIS ESINLERiIM / NECDET TEZCAN

dizelerimi esinlerimi tek kanath ¢ilgin kuslar gagalamls
irk-zedenin pesinde ve en 6nde mora funda yine
eslesince haci-kuslar acilar ¢eker yillardan

samanlikta Ayselesir Ahmet, Ayse Ahmetlesince

yaylaya ulasinca sevenlere miijde tasir kagnilar
kim agliyor sesi ¢ogaltan hiicresinde
doruklarda kelepcgeli ayak'izleri bahtim

~ ve sayist belirsiz fabrika atiklar1 son sansim

- yarali ceylana suya tuza zam zam san gog kuslar
su yerine keder damlar mataramdan .
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KADINLAR SUSTUKCA
- ISMET ARASAN-

insan kovani kasabalar

dokunmadan sokulmadan

komsuluklar bitmis

bal yapmaz saricalar gibi

ugulduyor koylii !

ormant tanimaz

agaci, topragi, dere yataklarini

gomelerde tuzaklaniyor

katil hiineri

yaban giillerini ezerek

filizleri ve kus oliilerini

arabalara dizmis zafer edali avcilar

gebe oOlii ceylanlari sararak kilimlere

patikalarda, cataklarda 1sildaklar
“delik desik nisangah tabelalar

yetim kopek stiriilerinde bir telas
vahsi ve hastalikli

dinamit patlamalari, pompalilar
orenliklerde sahte define haritalar
deliciler, kazmalar

heykeller, madeni 1s1ltilar, fisiltilar
doymaz bu danaburunlari

tir tir titriyor toprakalti

devrilen agaclarin i¢ine sakli
kacak oduna ‘lahmacun’ diyorlar
burada arsi1z arzu mangalart
golgeler golgeler dolasiyor
doniiyor havada oksiiz bir tahtali
doniiyor tekinsiz bir sahin

ah insan kovani tasra kasabalari
miilk yaltakl katarakt :
gecelerinde gurbet fahiseleri
kralicedir

kabul eder torenle koyliileri
eglence deniliyor buralarda
yalmizligin sitmasina

yayiltyor her yere et kokulari
ve pigsmanlik usulca agiyor

hep ge¢ vakit aralanan tiille
gozler yolda

kulaklar: kiriste

tilki bayiltmalari

sallana sallana sokaklarda

kap1 6nlerine

kuytulara

diisiiyor serseri karaltilar
derbeder sislerle yorgun

seherde nasil da eksimsi bir hava

kadinlar !..
kadinlar sustukca !..”

“Aynali Dere” siir dosyasindan,Istranca
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NIELS HAV - DANIMARKA
HADI GEL

hadi gel dolasalim

ve kurak bir nisan giinii

su bendinin kuytusuna oturalim,

glines goren c¢liriik agac kabuklarina
tisiisen bit ve sivrisineklerin oldugu yere.

kicini topraga koy

bizim ¢im ve yabani otlara
karincalarin nasil akin ettigini gor
gbzden kagan bu nokta bile
yerkiirenin bir kosesidir.

ve bir tas1 kaldir, solucan

ile kirkayaga selam ver. Giiniin birinde,
pek yakinda bu vahsi parilti sondiigiinde,
diinyanin a¢ mikroplar1 senin

etine de ilgi gosterecektir.

durum 1y1 sayilir, kaygi ve siimiige ragmen:
kimileri igse yariyor! Dizlerini dinlendir simdi,
kuytuda otur ve sivrisineklerle

bitler {izerindeyken hosnut ol. Iskeletin hala
viicut ortiisiiyle kapliyken.

Tiirkgesi: Hiiseyin Duygu

X N X

INSANCA AGLAMAK
-ADNAN SUNGUR-

sizi sisli daglarda gordiim

dagimik gokylizii sarmisti gevrenizi
kus sesi dikiyordunuz

yasl agacin oyulmus gévdesine

agliyordunuz bilmedigim dilde
bilseydim dilinizi

sesinize sarilip

insanca aglamak isterdim

k kX
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MIRAS / HALUK ECEVIT

Damarlarindan can suyu ¢ekilen bir giir-
gen agaci gibi kuruyup kocamisti dedem. Hare-
ketleri ve konusmasi agirlagmis, eski mizahindan
ve muzipliginden eser kalmamusti.

Artik, evde oldugu zamanlarda kimseyle
konusmadan soba basinda dylece oturuyor, cogu
sefer tersine yaktig1 Maltepe’sini igmeye ¢alisa-
rak oyalaniyordu. “Calisarak™ diyorum ¢linkii
diizgiince yaksa bile ya igmeyi unutuyordu ya da
daha yarisina gelmeden sikilip sobanin i¢inde
yanan atese atiyordu..

Cevresinde, kendi yarattig: bir yalnizlik
hiikiim siirmekteydi. Oyle bir yalnizlik ki; o ne-
reye gitse yanindan bir tiirli ayrilmayan, kiralik
bir katil kadar kararli, inat¢1 ve lanet.

Ev hallerinin disinda, okula gidip geldi-
gim yolun iizerindeki mahalle kahvesinde gortir-
diim onu. Ocakligin yanindaki kose masaya
gamli bir baykus gibi tiiner, kimseyle konusma-
dan kahve oniindeki toprak yola bakip dururdu
saatler boyu. Bilirdim, yolda bizi goriirdii gelip
gecerken. Birkag yil evvel bu alemden ugurladi-
gimiz babami goriirdii. Benim yaslarimdayken
ayni sebepten, ayni yere ugurladigi babasini go-
rlirdii yolda. Cocuklugunda giittiigii koyunlari,

- Siiliiklii Gol’de oyunlar oynadig1 mahalle arka-
daslarin1 goriirdii. Yunan askeri koye girdigi za-
man dedesinden zorla alinmaya calisilan, teslim
edilmeyince de kafalarindan vurularak oldiirti-
len, yakisikli ve uzun bacakli o iki tayr goriirdii.
Oniinden omiirler, zamanlar, Alemler akard: da
kimselere bir sey demeden dylece dururdu kipir-
t1s1Z.

Bazen de berberde goriirdiim onu, ayni
okul giinlerinin doniislerinde. Agaran sac1 sakal
birbirine karismus, kapisi kilitli diikkanin 6niin-
de, Berber Recep’in fabrikadan gelip isine basla-
masini beklerken... Cogu zaman sabredemez,
tiragini olmadan sikilip eve gelirdi zaten!

Bundan birkag sene evvel, babam daha
sagken boyle miydi? Giin asir1 sakal tiragini ken-
di olurdu. Babaanneme titizlikle ttiilettigi gom-
leklerini her giin degistirir, dyle ¢ikard1 insan igi-
ne. Sadece {ist basinda degildi fark... Muhabbeti
0zlenir, kahkahas1 odalar doldururdu o zamanlar.
Cok salmist1 kendini babamdan sonra, ¢ok...

Dedemin bu darmadagin halini her giin
gormek bana 1stirap verdiginden olacak, bir giin
ansizin sundum teklifimi: “Dede, seni tiras ede-
yim mi?” Toprak indirmemizde sobanin basinda
oturmus, sobanin iizerindeki tarhana tenceresinin
kaynamasini beklerken. Disarida ¢ivgin vardi...
Sanki indirme camlarina vuranlar su damlalar1
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ile karisik yagan kar taneleri degil, mahalle ¢o-
cuklarinin arasinda ¢ikan bir savasta camlara ati-
lan taglardi. Once teklifime kayitsiz kaldi bir sii-
re. Gozleri, birazdan kaynayacak tarhana tence-
resi ile takirdayan pencere cami arasinda gitti
geldi bu zaman i¢inde. Meseleye pek de sicak
bakmadigini diisiinmeye baglamistim ki, pencere
onii menekseleri gibi sicacik giiliimseyip
“Becerebilecen mi ba keraneci?” dedi.

Babaannemin seneler evvel kaldirdig: yer-
den tiras takimlari ¢ikt1. Caydanliga kafi miktar-
da su konup 1sinmak {izere sobanin iizerine bira-
kildi. O arada ben, zihnimin arsivinde berber
diikkani hatiralarimi canlandiriyor, birazdan bas-
layacagim is i¢in daha evvel gordiiklerimi hatir-
lamaya ¢alisiyordum. Caydanliktaki su fokurda-
yinca harekete gectim. Mahalle berberi Recep
Abi gibi doladim havluyu dedemin boynuna. Ti-
rag tasina sabunu sikip suyu ekledim. Bir kdsede
unutulup sonunda hicbir ise yaramadan ¢ope ati-
lacagini diisiinen tahta sapl tiras firgasi ile bir
giizel kopiirttiim sabunu. Yine Recep Abi’nin
ellerini hatirlamaya ¢alisarak, tasa bandirip ban-
dirip sivamaya basladim dedemin suratina. De-
dem, sabun kagmasindan ¢ekinerek yarim agiz
konustu: “Cileti diistirmek ister...” Jiletlerin ye-
dekleri de ayn1 takimlarin i¢indeydi. Eskisini ¢1-
kardim, attim makineden. Sabunu yiyen yanakla
r1 yumusacikti artik... Bu sefer de isin basindan
beri merakla bizi izleyen babaannemden uyari
geldi: “Elleeni kesmeyesin zere!” O an bosta
olan elimi bir sey olmaz manasinda salladiktan
sonra makineyi tutan diger elimle basladim tira-
sa. Sakal epey uzadigindan makinenin haznesi
carcabuk doluyor, birkag kez siirttiikten sonra
kesmez oluyordu. Neyse ki babaannem yetisti
imdadima. Su dolu ufak bir legen getirdi dede-
min dizinin dibine. “Ur biraya doldukga...” dedi.
Ellerim bana degil, maharetli bir zanaatkara aitti
artik. Sakalini1 kazidik¢a altindan bambaska bir
dede ¢ikiyordu sanki dedemin. Yiizii temizlen-
dikce aciliyor, deniz mavisi gozleri daha da ma-
vilesiyor, kocamis ¢ehresine bir sevecenlik otu-
ruyordu. Siiphesiz daha gilizel olmaliydi. Torun
tirastydi bu tabii, benzer miydi Berber Recep’in
yaptigina? Nihayet sona gelmistik. Cenesinin
etrafinda son rétuslar1 yaparken babaanneme
seslendi dedem. Artik agzina sabun kagmasindan
korkmasina da gerek yoktu: “Mareey, getire o
seyi!” Ben neyi oldugunu anlayamamistim ama
babaannem hemen firladi yerinden. Dedemin ga-
ripliklerinden biri de buydu. Konusurken neyi
kastettigini-sdylemez, ama her seferinde anlasil-
may1 beklerdi. Ona gore her nesnenin adi “sey”
idi.
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Babaannem, yanimiza varir varmaz ufak
bir makas tutusturdu elime. Ben sorgulayan goz-
lerle bakarken agiklama dedemden geldi. Biraz
sabirsiz, biraz sevecen: “Diizle bakalim biyiklar
da...” Mahalle berberinde sira beklerken bunun
yapilisini1 da gormiistiim onceleri. Takimlarin
icinden taragi aldim, vurdum biyiga. Tasanlar1
kestim ufak makasla. Sonra bir kez daha... Biyi-
gin baska yerlerinde de tekrar ettim ayni isi ard1
ardina. Son olarak da dedemin dudagina yakin
uclart ayn1 hizada kestim taraksiz. Bir anda, de-
minden beri jileti sudan gecirdigim legene dogru
egildi dedem. Ayn1 anda yanimda, ibrik ile su
dokmeye hazir buldum babaannemi. Sanki ayni
is1 defalarca yapmisim gibi dedemin suratini si-
vazlayip sivazlayip elimi suda yikadim. Sonra
da artik ustaligima tamamen kendimi inandira-
rak boynundan havluyu cekip bastim 1slak ytizii-
ne. Bu is tamamd artik. El aynasinda dedeme
sOyle bir gosterdim kendini. Giilmeyi unutmus
yanaklari gerildi, gerildi. Koca bir giiliis oldu...
Sonrada: “Belberin akkini sana vermek icab
eder sindi!” dedi. Bunu duyunca benim yiiziim
de birden dedeminkine benzeyiverdi.

Hem dedem berbere kadar yorulmadi o
giinden sonra, hem benim okul har¢ligim ¢ikti.
Defalarca, yillar boyu devam etti dedeme ber-
berligim. Ben akraba evlerinde giinler tiiketip
okullar okurken bile hi¢ bozmadik diizenimizi.
Sinav zamanlarimda dahi sabirla bekledi dedem
gelmemi.

Lakin bir mart aksam1 okuldan geldigim-
de, bulamadim dedemi. Yoktu. Ne kahvede ke-
derli gozlerle toprak yolu seyrettigi masasinda,
ne de onu defalarca tiras ettigim sobanin basin-
daydi. Avlu iclerine baktim, bahgeye ¢iktim.
Asmalar1 budamiyordu. Sar1 erik dalina, kirmi-
zisini asilarken bulurum dedim ama orada da
yoktu. Bulasik sabunu kutusuna ektigi son fesle-
gen bile bana soruyordu: “Ben simdi kimin ku-
lagina takilayim da usul usul kokusup kuruya-
yim?” diye.

BUKAGI / ONER FiKRi

bilemem

aksam yalnizliklarinda
palazlanan 6fkemi
kimlere satsam...
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Nerelerde arasam da bulamadim onu. So-
nunda pes edip vazgectim aramaktan. Herkes
vazgecti. Hem ondan hem de onun hatiralarin-
dan.

Dedemden kalanlara saldirmamiz birkag
ay1 bile bulmamisti. Giinlerdir a¢ haldeki sirt-
lanlar gibiydik. Yika yaka, doke sacga saldirmis-
tik. Biri de ¢ikip dememisti ki “Hey Ademoglu;
bu kirdigin kardes kalbidir!” diye...

Hanemizden baska, kdyde de durum fark-
11 degildi. Imar denen canavar, sokaklar1 viran
ederek dolaniyordu ortalikta. “Yerleriniz ¢ok
pahalanacak, kat karsilig1 verip apartmanlarda
oturacaksiniz. Odun-komiir derdi yok. Oh, cen-
net ayaginiza geldi.” masallarin1 bize okuyanlar,
kendi tapulu arsalarimiza belediyenin ortak ola-
cagini sOylememisti.

Koy icinde homurdanarak gezip belirle-
nen sinirlar iizerine denk gelen yapilar yikan is
makineleri, bir giin bizim mahalleye de geldi.
Bizler birbirimizle mesgul iken felaketin bu
denli yakin oldugunun farkina varamamaistik.
Stikiirler olsun ki dedem dogdugu, biiyiidiigii,
evlendigi, hatta 61diigii evinin bu halini gérme-
den goemiistii. Ben, birazdan ayaklarimin altina
yikilacak olan ¢ocukluguma bakiyordum simdi.
Diger mirasgilar, yikilacak evin yerinden kala-
cak arsanin nasil boliisiilecegini diistiniiyordu.

Ik darbeyi sacak iizerine vurdu belediye
gorevlisi. Sonra, sanirim daha kolay olacagini
diistinerek sokaga bakan pencere boyuna cevirdi
makinenin kepgesini. Yillara meydan okuyan
tahta pencere ¢atirdayip saldi kendini. Ayni1 an-
da, tahta bir sandik yuvarlandi makinenin teker-
leginin yanina. Aralanan kapagindan bir seyler
sacildi ortaliga. Bagirarak kostum, durdurdum
gorevliyi.

Tahta sapli bir fir¢a, bir bakir sabun tasi,
son tirasimizdan kalan jileti lizerinde tasiyan
makinesi... Hepsini koynuma sokup hizla uzak-
lastim oradan. Baskaca bir hak iddia etmedim
mirastan!

silahimi, pusatimi kusanip
vurulsam yollara

diner mi yiiregimin acisi
bilemem...
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DESTINA / FILIZ KALKISIM COLAK

1rak bir nehir gibisin

koynundan kopiik kopiik kuslarin denizi dokiiliiyor Destina. ..

c1g8lig1 cekiliyor iizerinden gecenin

cirilgiplak bakislarin derin deggisi

kan safagi uclarin kuytulara sems olup
damlayan sabahi

1slaginda hissettigim yerlerin titreyen ahvali ah

ah o yerler

o yerler nefesinde parcalandigim kadarindan
her ah deyisinden {icralarinda ayrisan zerreyi istiyor
istiyor ah

alevi lisliyor 1ss1z biraktigin koylarin

dudakta tadi tuzu boliik porgiik tenin ah

her arda doniislerde siitlenen civiltilarin
maviye miijdelenen tohumcugu

ah tomurcugu tohumcugu nazli siiziiliislerin
salintis1 seffaf riizgarlardan 1lgin esinti

o tatl1 sevk yumusak baglilik ah

kendinden gecislere gelinciklerce ciseleyen suh
suramda

savkindan si¢rayan vuruslari yliriiyen agri ah

Bosaltisindan akiyor kirpigin gokkusagi
Duvagi ipeginden iifleyen sizinin

kizil yosun petegin bali ah

oyugundan cekilen perilerin seffaf kanadi ah

butimar sessizligi doguyor ¢iyinde daglanan kumsallara
gozesini yalayip gecislere ah

yiiziine kaynagini ¢izdigim ¢ol yatagina

akintisi agizda ah

kozas1 giin 1s181nda delinmis doyumsuzluga

ah aclig1 hasretin

hayalinle kavustugumuz koptigii hep gel’lerinin Destina
mor zambak bir gogii actyor kucaginda ...
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SEN DONMEDIN / ERDOGAN BOL

Sicakti. Sicak bir riizgar esiyordu karan-
liktan. Terliyordun. Aym 15181 yliziindeki ter
tabakasinda billurlasiyordu. Yiiziin asikti. Si-
kintiliydin. Konusmuyordun...

Cimler tlizerine karsilikli oturmustuk.
Oniimiizde bir sise raki, iki bardak ve sigara
paketi vardi. Ara ara yaptigimiz gibi demleni-
yorduk. Bir ara sigara paketini uzanip aldin,
bana uzattin.

' -Olmaz! dedim. Nobet¢i Amiri!

“Olmaz”1mt agzima tikadin.

-Atesi avucunda sakla.

Makuldii. Bir sigara aldim paketten; bir
tane de sen aldin. Yaktin sigarani, sonra da be-
- nimkini. Derin derin dumanladik... :

Hafif hafif sipirtilar geliyordu kiyisinda-
ki ¢imler lizerine oturdugumuz Firat’tan.

Uzaktan bir diidiik sesi geldi. Bagka dii-
diik sesleri takip etti diidiik sesini. Umursama-
dik. Nobet kontroliiydii. Bardaklar1 aldin, biri-
ni Onlime uzattin. Sonra bir kimyager titizligiy-
le doldurdun onlari. Bu isi hep sen yapardin.

-Serefe! deyip karsilikli bardaklarimizi
degdirdik birbirine, sonra igtik.

Sikintili sessizliginle tekrar bardaklari-
miz1 doldurdun. Ay 1s1ginda kontrol ettin tam
dolup dolmadiklarini. Derin bir soluk koyuver-
din. Bagini1 kaldirdin ve yiiziime baktin. Konu-
sacaktin sanki. Konusmadin... Basin tekrar
egildi dniine. Oyle kaldin. Sikintiliydin. Cok
sikintili...

Bir miiddet 6ylece bekledim seni, konu-
sursun diye. Konusmadin...

Ben konustum. Yardima ihtiyaci olan
bir arkadagimizdan bahsettim. En zayif yerin-
di. Tlgilenirdin, ilgilenmedin! Suskunlugunda
gecistirdin...

Sikintin biiyiiktii... Yeni ¢atismadan gel-
mistin. O gerilimin etkisidir diye diistinliyor-
dum.

Ben de sikilmaya basladim. Bu meret
muhabbetsiz gitmiyordu ki! Tkinci bardaklar
da yuvarladik.

Sessizdin; sessizdik... Boyle ne kadar
zaman gecti bilmem.

-Severim, dedin; severim bura insanini.
Aclar, yoksullar. A¢ olduklari i¢in, yoksul ol-
duklar1 i¢in seviyorum. Direniyorlar. Direndik-
leri i¢in seviyorum.

Konusuyordun. Bana m1 konusuyordun
yoksa yiiksek sesle mi diisiintiyordun, belirsiz-
di. Gozlerin bosluga bakiyordu. Beni gormii-
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yordun; onu goriiyordun sanki. O an1 yastyor-
dun. Seni altiist eden o her ne ise...

Anlattin o gece. Cok seyler sdyledin...
Urkmiistiim ben de. Seni hi¢ dyle gdrmemis-
tim.

-Vurdum! dedin. Vurdum! Anliyorsun,
degil mi?

Benimle konustugunu o an anladim. Ce-
vap vermedim; veremedim. Soruyu anlayama-
mistim. Sen, bir cevap beklemedin zaten, de-
vam ettin.

-Kayalarin ardindaydik. Pusuya yatmis-
tik. Eskiya, pusuyu fark etmis; tepede yaninda
taglarla oriilmiis tek oda bir yapinin oldugu
magaraya siginmig, savunma vaziyeti almisti.
Magaranin 6nii biiyiik kayalarla kapali idi. Cok
rahat savunma yapilabilecek dogal bir yapisi
vardi... Tek odali yap1, muhtemelen kiiclikbas
hayvan siiriisli olan bir ¢obana aitti. Kendi ku-
liibede kalirken siiriisiinli de magarada barindi-
riyordu.

Icerde kag eskiya var? Tam sayiy1 da
bilmiyorduk... Iki giindiir orada idik. Basima
vuran giines, kuliibeyi zaman zaman katlayip
biikiiyordu gozlerimin 6niinde. Bir ara kuliibe-
nin kapisi agildi. Bir kisi digar1 firladi. Salvar-
liydi. Benden yana kosuyordu. Beni fark etti;
kosar adim ates etti. Kursunlar, kayadan toz
kaldirarak sekti. Toz, gozlerime kagti. Gozle-
rim puslu iken tetige bastim. Tiifek otomatik-
teymis, sarjorii bir anda bosaltti. Eskiya, devri-
liverdi yere; kapaklandi kaldi. Vurmustum!
Birden panikledim. ilk defa bir insan vuruyor-
dum! Bir aglama hissi kalkt1 icimden. Kosmak,
yaralarini sarmak, af dilemek... Boyle seyler
geciyordu aklimdan. Oysa eskiya tetikte ve
karsimizdaydi. Bagimi biraz géstersem kursu-
nu yerdim.

Bir ara sustun. Anlamistim sikintinin
sebebini. Bir kisiye tokat atamayan, atmaya
kiyamayan sen, bir insan vurmustun! Icindeki
derin ac1 bundandi.

Devam ettin:

-Durdu. Orada dylece kimiltisiz, tim
giin boyunca kalakaldi. Kuliibede ve magarada
baska eskiyalar oldugundan, mesafemizi koru-
mak zorundaydik. 60-70 metre 6niimdeydi.
Biitiin giin boyu ve gece iniltilerini duydum.
Iniltileri i¢imi acitti. G6zlerim doldu. Gecenin
ayazinda, yilan soguklugundaki tiifegimi kaya-
lara vurasim, kirasim geldi...

Sabaha kars1 inlemeleri kesildi. Muhte-
melen 6lmiistii.
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Saat 11 gibi yardim geldi. Agir silahlarla kuliibe ve magara ates altina alininca eskiyadan sag
kalanlar teslim oldu. Hepsini topladik. Onu da.

Olmiistii... Kursunlar gégsiine isabet etmisti ve bir kursun da boynuna girmisti. Oliimciil ya-
ralardi hepsi. ‘Bunu kim vurdu?’ diye sormadilar. ‘Kaldirin!” dediler, kaldirdik...

Tekrar sustun. Seninle birlikte, etrafta gece iginde Otlisen agustos bocekleri de sustu. Suda
arda baliklarinin suyu karistiran sipirtilar1 durdu. Gece ne kadar ¢ok sessizdi... Ben de susuyordum.
Soyleyecek s6z bulamiyordum. Raki m1 ¢arpmisti beni de?

Sen, sanki tiim insanligin giinahini ¢ikartyordun.

-Insanlar, diyordun, niye vuruyor birbirlerini? Niye diismaniz birbirimize?

Dabha bir siirii sey sdyledin sanirim. Ama bu kadarini, bu iki climleyi animsayabiliyorum bun-
lar1 yazarken.

Basin1 kabullenmezcesine salladin. Raki bardagina uzandin. Son bardaklarimizd igtik. Alkol,
gecenin sicagini katmerlestirmisti. Alnindaki teri sildin.

-Sicak! dedin. Yiizelim mi?

Ben ylizme bilmiyordum. S6yleyemedim.

-Yok, ben ylizmeyecegim; diye yanitladim.

-Ben ylizecegim, dedin ve ayaklandin. -

Giysilerini ¢ikardin, sortunla kaldin. Suya dogru yiiriidiin. Hafif sendeliyordun sanki... Kiyi-
dan suya atlayisini, ilerilere kulag atisini karanligin i¢inde goriinmez olana kadar seyrettim. Kulag
seslerin duyulmaz oldu. Sonra sessizlik...

Sessizlik uzadz... Sessizlik yogunlasti; her yani kapladi sanki. Endise kapladi her yanimu...

Oyle ki, basim doniiyor ve boguluyor gibi oluyordum... Birden ayaklandim... Kiyrya yanas-
tim. Gozlerim yirtt1 yirttt aradi karanligin i¢inde sulari... Yoktun.

Gece boyu bekledim donersin diye. Donmedin!

AKILDA KALAN RUYA GIBI/ CEMAL KARSAVRAN

kulak kesilmistiniz siire duygulara akiyorum bogazlar bolgesinden
kural tammmaz bir ortamda samimi koy beni koynunda uyut ne olur
diisler ve ictenlik dilde yiirekten viicut buluyorum bahgelerinde
kar yaginca yaz gelmeyecekmis gibi rahvana gidiyor simdi bu doru
hayallerle incinir kanardiniz duru sularinda ferahlat beni

hayat ve yasam yaralanmadan eksiktim karsinda ulu dag gibi

¢ikiminda sevgi cogalt ask cogalt kurumaya yiiz tutmus bag gibi
hiizne gecit yok diiste reelde gidilmemis sessiz bir otag gibi
Afrodit soyundan siirsel kadin libidon yansir gozlerinden

kul hakkina riayetle onurla akilda kalan riiya gibi

lamelif boylarinda kaybolurdum

clanin en giizel tonu bakislarinda

miijganin ok olur batar yiirege

la havle vela kuvvete cekip =3

esir olurum bakisindaki dile é
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KAPANDI HEP KAPILAR
- SEVGI EROL OCAL-

kapandi o kapilar kapandi birer birer
gecip gitti o yillar

gittiler teker teker A

cigekli baharlardan kalanlar simdi kiiller
Kiil e donen hayatlar

kiille bezeli diisler

gittiler beser beser

gittiler sevilenler

diinya bu adi yalan

gidenler donmez oldu

o gittigi yerlerden |

belki memnunlar onlar kaldiklar1 mekandan
kapandi hep yollar

kapandi kapilari

tag duvarlari saran asmalar oksiiz kald1
ciceklerse saksida suya hasret ve yalniz
kapal1 hapenklerin ¢igekleri baharsiz
ydnsimast yiizleri

gidecegiz biz de hep birer birer sirayla
kapanacak kapilar

- gececek gegmeyenler

kozlenecek yaralar

bitecek bitmeyenler :

kapandi hep kapilar kapilar

birer birer...

TRENDE / KRISTIN DIMIiTROVA

Bulgarcadan Tiirkcelestiren

~ AYNUR ENGIN—ERSIN ENGIN

trende

yash bir Macar
kadin 6n disleri
yok

bana iki
¢cocugunun
oldiglni soyledi
ve en biiyiik oglu

simdi Amerika’daymis —
iste bunlar onun fotograflari
iste o da burada,

bu da ailesi.

Kadin bir Bulgar

“sigarasl igiyor

aslinda o kadar

uzun ki sigarasi
sonmedi Budapeste’den
Biikres’e-

sonra dedi ki bana:
“yasamimin

hi¢bir anlami yok artik”
Oylesine basitce,

diiz soyledi ki bunu
disleri olmayan

birinin agirbasliligiyla.
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@ DOGANIN UYANISI / NILGUN YAZAR

Adma kader denilen yasam Oykiilerimiz, bizlere bigilen rollerimizden
baska bir sey degildir. Bazen giin ortasinda karanlig1 yasariz, bazen de .
gecenin en zifiri karanliginda giines dogar yitik umutlarimizin arasin-
dan. Giin gelir, mevsimler anlamin1 yitirir.

Goniil penceresinden seyreyleriz evreni. Agaglarin baharda yesermesini beklerken yazlar
giiz olur. Sararip savruluruz hazan yapraklart gibi. Bilir misiniz goniil goziiyle yazin ortasinda
zembheriyi yasamak nasil bir duygudur? Tek kisilik dramatik bir tangodur yasam bazen. Keske
insanoglu, savruk riiyalarinin ve hayallerinin esiri olmasaydi. Renkleri sadece siyah veya beyaza
indirgemeseydik. Oysa siyahtan beyaza kadar ne kadar ¢ok ara renk vardir. Kara ile kararan i¢i-
miz, pembe ile mutlanir, mavi ile umuda yelken agar, beyazin safliginda ve temizliginde arinir,

sar1 ile 1smir, kirmizi ile kaynariz.
: Yiiregin ve duygularm karardiysa, goz yaslarini gizlemek igin, yiiziinde maskeye ne gerek
var? Zaten gozyaslarin icine akar, damla damla yudumlarsin. Yiregin kararir birden. Solgun so-
kak lambalar1 ve gri bulutlarin arasindan siiziilen ay 15181 geceyi yirtarken, sen karanliga teslim
olursun.

Ertesi giin, giines dogar. Kim durdurabilir ki giinesi? Giines, her sabah yeniden 1sitir diin-
yamizi. Kelebekler, ugur bocekleri ugusmaya; karincalar kosusturmaya baslar. Tomurcuklar pat-
lar aga¢larin dallarinda, aygicekleri giinese doner yoniinii. Dans eder doga.

Her dogan giines, yeni bir giiniin, yeniliklerin habercisidir. Artik bugiin diin olamaz, yarin
da bugiin. Dogadaki devinim bas dondiiriictidiir. Umutlar yeserir; yarin baska bir giin olacaktir
ve bir akan nehir gibi akip gidecektir sonsuza degin.

Diinden kalan yarimlari tamamlamaktir dilegim. Yarim kalmis beste, yarim kalan resim,
yartm kalan bir kitabi bitirmek. Giin gelir, dort mevsim yasanir goniil ikliminde. Giin gelir, kar-
delen ¢icekleri agar zemheri ayinda. Yasayan canli doganin 6ziidiir; zorlugu, giigliigii yenmektir
dogas1. Iki kaya arasina tutunan gelincikler ve kir ¢igekleri gibi. Giiciinii giinesten alirken doga,
kim durdurabilir tohumun catlamasini, tomurcugun patlamasini, ayaga kalkmasini ¢igdemin,
nergisin?

Epiktetos’un dedigi gibi; “Yarinlar, diislerin giizelligine inanmakur.” Cileli giinlerden
geldi insanlik bugiine. insanlik yine yenecek iizerinde dénen kara bulutlar1 akilla, bilimle, sabir-
la. Diin boyleydi; bugiin de yarin da boyle olacak. Tiim giizellikler insanligin olsun.

“Glin dogmadan neler dogar.” derdi biiyiiklerimiz.

Her dogan yeni giiniin, yeni bir timit olmas1 dilegimle.

YOL / FEYYAZ KADRI GUL

tiirkiistiz bir kusa

donmesin yliregin

hangi dala konarim

hangi gbge kanat acarim diye iiziilme
her baglangicta

aydinlik bir pencerenin
ugultusu bitmeyen

bir denizin tad1 varsa

yeni bir yol bulursun kendine
ve Ozglirliigiinii cogaltan
mavi bir gokyiizi

yildizlar1 yoldagin kilan
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DUSE KALKA / YALCIN AYDIN AYCICEK

1-

achk bizimle
bizimle bolluk
varlik bizimle
bizimle yokluk
sevgi biziz
ofke biz
uysal biziz
isyan biz

durgun gole atilan bir tas
parmagimda bir halka

her gecen giin yeni bir sey ogrenecegiz giizelim
her gecen giin yasayacagiz yine de
duise-kalka

2l
bu yeni mezar Kimin
bu kus artik kime otecek
giizellik kimin icin
_ kimin icin ¢irkinlik
kursun kime sikilir
kime atilir ¢icek

sana
bana
ona
kisaca halka

herkes kendince 6grenecek yasami giizelim
direnerek kimi

Kkimisi dilenerek
diise-kalka
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MARTENICKA / MERCAN CIiVAN

Kalk, ¢abuk kalk arkadasim! Sabah oldu.
Unuttun mu? Bugiin 1 Mart! Marta Nine geli-
yor, acele et...

Tim hazirliklar1 gece yapmis, 6rme sepe-
tinde dolmus tasmis martenigkalari! Heplrmze
bereket igin.

Simdi “Buda ne?” diyorsun. O vakit an-
latayim:

Cok eskilerde, Balkanlarda yasayanlar,
dogada “kotiiliik "tin var olduguna inanirlarmis.
Ilkbaharda “kdtiiliik” derin uykusundan uyan-
masin diye martenicka hazirlarlar yani kirmizi
ve beyaz ipliklerden belik orerlermis. Bunun ya-
ninda -kendilerini kotii ruhlardan, hastaliklar-
dan, kem gozlerden korusun diye- istekte de bu-
. lunurlarmus.

Cocuklar i¢in ¢ok heyecanlidir bugiin.
Marta Nine, ellerine martenickayi taktigi zaman
kosa kosa kirlara ¢ikarlar, kir meneksesinin, kar-
delenin, stimbiiliin, ¢igdemin arasinda kelebek
gibi coskuyla dans ederler. Gz bakislariyla ley-
legi ararlar. Nasil cosuyor o kalpler. Marta Nine,
cocuklara giizelliklerin hepsini getiriyor. Se¢mi-
yor ¢ocuk, geng, yetiskin; herkese martenicka
takiyor. Marta hem takiyor hem de biiyii yapi-
yor. Cesit ¢esittir martenigkalar. Aslinda onlar
bir el sanatidir. Muhakkak beyaz ve kirmizidir.
Ipleri yiinden olur, yiin yoksa ipektendir. Bu hii-
ner ne bir kursta ne bir sanat okulunda 6gretili-
yor. Ruh hallerinin yansimasidir. Ama o ruh,
daima pozitiftir. Tek hocasi vardir; evdeki Nine.

Iste boyle nineden-toruna, anadan-kizina
devam edip gider. Aslinda kendisi baharin ha-
bercisidir.

Evet arkadasim; Tirkiye’de bazi kisiler-
de, bilegi i¢in ise bileginde, yaka icin ise yakada
takmis gorebilirsin.

Balkanlara su giinlerde yolun diiger ve
bahcede, agaclarda bagh kirmizi beyaz ipler go-
rlirsen hi¢ sasirmal

Aralarinda bozuk para, taki, siiliik kabuk-

lar1, hatta atkuyrugu da gorebilirsin. Serce kus; o
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da sarkisini sdyler: “Benim de boynuma o giizel-
liklerden bagla.” diye; yavru hayvanlar da - sag-
lik i¢indir.

Gengleri de gor. Onlar da tiirkii sOyleyip
bir baska nese katiyorlar o giine. Dillere destan
olur kiz-erkek manileri.

Bu gelenek ne zamandan; bilinmez. Ama
sunu izah etmeliyim: Balkanlarda ¢ok giizel ha-
va yaratiyor.

Sihirli iplerin agiklamasina da deginmeli-
yim: Beyaz olan ip, bir nevi beyaz biiyii icinde;
bereket, bolluk, evlilik, saglik, kismet, mutluluk
ve uzun Omiir diye. Evet, bugiin beyazdan da
kirmizidan da medet umuyorum. Ama hepimiz
icin istiyorum. Heyecanimi paylasabilsem; ne
kadar mutlu olurdum, bilemezsin. Bir degisiklik
olmadan coskuyu yazimla paylastyorum.

Kimsin sen, beyaz ip?

Iylhk perisi, melek, beyaz gelinlik, beyaz
giivercin -barisin simgesidir. Beyaz melegim
benim, demiyor muyuz zaman zaman?

Beyaz; kimsin sen? Ruhumuzu sagirmis
bir biiyii...

Kirmizi; sihir!

[Ikbahari temsil ediyor; seving, mutluluk,
ask ve uzun 6mrii. Sans getiriyor. Kirmizi; kan-
dir, kuvvettir. Omiir boyu kirmizi seninle kalsin!

Arkadasim! Simdi martenicka sag ele ta-
kilir. Kolye gibi hazirladinsa, boyna takilir. Ro-
zet olarak hazirladinsa, gogsiiniin iistiinde tasi-
nir.

Bu martenicka, soguk giinlerde, her nere-
de olursan ol, evine kazasiz belasiz toplanmak
icindir. Kiymetli arkadagim! Martenigka bizim
nazar boncugumuzun kardesi olabilir mi? Evet,
oldu bile! Bak, ikisi de bize sesleniyor; yeni yo-
lun agik olsun. Daima giiglii ol; diye.

Leylegi ilk gordiigiin gibi, sihirli marte-
nickani bir tag altina veya bir agacin dallarina
bagla. Dilek de tutmay1 unutma. Amaclarin i¢in,
hayallerin igin...
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AGRILI GOKYUZU / Hasan CELIKKOL

nereye baksam yilan 1shig1

bigagin yiiziine ¢oreklenmis Lucifer
umudum yarali ¢ocuk
duyamiyorum cagrilarimi

alabora olmusum, belli ki

akrebin zehri yakmis i¢imi

kac saat, kag ay, kag yil tarifi yok
sandalyenin ucunda izliyorum boslugu

gecmisin goriintiileri beliriyor zihnimde

bin yillik bir agacin yok edilmesine iiziiliiyorum
bu cografyada hayallerin bile kisitli olmasina
ve en ¢ok da size liziiliiyorum

biiyiiylince kotii riiyalar gorme ¢ocuk

BAGISLAYAMAM / HIZIR iRFAN ONDER

garibim, yapayalnizim

ne bir dost ugrar ne bir mektup gelir bana
kendimi ve zaman1 bagislayamam
otogarda unutulmus esya gibi kalbim...

mazimi kerih gdsteren bir tarihi sevemem
herkesten saklarim gizli gizli kanayan yanlarimi
yaz bitti! I¢cim disim ayaz!

cocugunu yitirmis bir annenin hiiznii gibi ruhum...

kimileri diislerimi yagmaliyor, kimileri diinyay1
yoksul ve yoksun yasamaktan biktim

Oliimiin karasularina girdi 6mriim

kiragi calmis bir bostan gibi sinem!..
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ESKIDEN GELECEK GUZELDI” (*) / HASAN AKARSU

Yazar, ozan Adnan Ozer, 1957 Tekirdag-
Gazioglu koyii dogumlu olup ilk ve orta 6grenimini
degisik ilgelerde tamamlar; liseyi Batman’da bitirir.
Istanbul Universitesi Iletisim Fakiiltesi mezunudur.
1981°de ilk siir kitab1 yayimlanir. Siir calismalarin,
cevirilerini gliniimiizde de siirdiiriir. Yeni yapiti
“Eskiden Gelecek Giizeldi” ilk romanidir. Acili ku-
saga adadig1 romanda anlatict kendisidir. Insanin
askim secemeyecegini, ancak onu taniyabilecegini
belirtir. Ciinkii “askin kara siitlinii” emmistir.

Roman, yazarin yasamoykiisiiyle ozdestir.
Kéytinde gegen ¢ocuklugu; dedesi, anneannesi, ba-
baannesi, babasi, annesi ve iki kiz kardesi anilarin-
dadir. Kdyiiniin yasantisindan, geleneklerinden izler
yansitir. Babasinin gorevi geregi bir¢ok yerde bulu-
nur. Batman’daki arkadas cevresi aykiridir. Esrar
tekkesi igine girer; kumarhane olan kerpi¢ evleri
tanir. Sigaralar ellerde donerken gizli ¢ayevlerinde
esrardan bir gozii kor olan Herdemet’le tanisir. Sa-
sonlu arkadasiyla gider o yerlere. Lahes vadisinden
Duhok’un 1giklarinin goriindiigii yerdedir. Demiryo-
lu Isletmesi’nin lojmanlarinda kalir ailesi. Ilkokul
yillarinda ise Istanbul-Edirne tren yolu iistiindeki
Sinekli Istasyonu’ndadir evleri.

Siir ¢alismalariin oldugu sar1 defteri sobada
yakilsa da yazar olma diigleri kurar. 1966’da edindi-
gi bir atlas1 okur; cocukluk arkadaslariyla harglik
icin gazoz kapaklari toplar. Sinema Onlerinde ¢izgi
roman degis tokuslar1 yapar vb.

Annesine gore “gece kusu” oldugu yillardan
gecer. “Ask suskunlar1” arasindadir. Aykart tiplerle
arkadasliklarin1 unutamaz. “Muhabbete ¢ay demle-
nen” gilinlerdir. “Askin ylzii” karsisindadir hep.
Asik olan Sabriko’ya ask oykiisii anlatir ki; yolunu
yitirir arkadasi. (Sevdigi kiz, besik kertmesiyle bas-
kasina niganl1). Babasinin sertliginden yakinir.

“Ask gercekti”

Adnan Ozer’in gengligi ve iiniversite yillari
1970’11 yillara denk geldigi i¢in olaylarin igindedir.
TKP iiyesidir, IGD’den sorumludur. Kurucu ve Ge-
nel Sekreter olarak calisir. Isci Genglik Biirosu So-
rumlusu olan adasi onu Havana’ya 11. Diinya
Genglik Festivali’'ne gidecek ekibe secer. Yazar,
1978’de ugakla yaptiklar1 bu yolculugu, Mosko-
va’da gecen giinleri ve Havana’yr ayrintili olarak
anlatir. Sosyalist diinyada Tiirkiye’yi temsil ederler.
Siire tutkun oldugu icin Onceki yillarda Pablo
Neruda’nin siirlerini okuyup etkilenir ve iginden bir
151k ¢iktigini soyler, coskulanir. Yasadiklarint geri-
ye doniislerle anlatir. Kiiba ona gore “Kendi kiigiik
ama yiiregi biiylik iilkedir”. Kendini, diisiinii bile
goremeyecegi bir gergekligin i¢inde duyumsar. Mii-
zikle, cigeklerle karsilanirlar. Sosyalist gencligin
oradaki kaynasmasi etkileyicidir. Romanin sonunda
otuz yil sonra, 2008’de gittigi Kiiba’da, o giinlerde
orada asik oldugu Margarita’yla kucaklasir. “Ask
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gercekti” diyen yazar, Havana’y1 “Siitunlar sehri”
olarak betimler.

Yazar, 1975’te ilk tutuklanisim yasar; genc-
ligin bir kaza oldugu yillardan geger. Kursunlanma |
ve iki bombalamadan kurtulur vb. Ergenlikten ¢1-
karken “Insanin yalnizliginin etinde” oldugunu an-
lar. Kiiba’dan dondiikten sonra askindan mektuplar
gelir, ona mektuplar yazar; ancak 12 Eylil 1980
Darbesi her seyi etkiler. Bir siire kagak yasarken
yakalanip tutuklanir. Aradan iki yil gecer; Kiiba’ya
gidemez, iliskileri kopar sevgilisiyle 27 Mayis
2008’de gitmeyi basarir ve 13. Cadde’de 1313 nu-
maral1 evi bulup Margarita’nin izini siirer. Bulusma,
kavusma heyecaniyla dolasirken ona yetkili arkada-
s1 Antonio resmi arabasiyla eslik eder. Evi bulur ve
onu tantyan Tefa, 1985°te o evden ayrildigini, gitti-
gi yeri Delia’nin bilecegini soyler. Monterrey’deki
adrese iinlii ozan Efrain’i de alip giderler, bulusup
kavusurlar: “... Hi¢ unutmadim... Iyi misin?” deyip
duruyordum kesik kesik. O ise bunlarin higbirini
duymuyor gibiydi, “Demek sensin... Geldin... Bura-
dasin...” diyordu, gozlerinden yaslar siiziile-
rek...” (5.124). <

Adnan Ozer, genclik askinin romanini siirsel
bir dille yazarken 1960’lardan 2008’e degin gegen
stirede devrimci gengligin umutlarina taniklik eder.
Ciinkii “Eskiden Gelecek Giizeldi”. Sonra her sey
bozulsa da sonmeyen agkinin izlerini otuz yil sonra
Kiiba’da bulur. Kavusma heyecanin etkili bir dille
yansitir.

(*) Eskiden Gelecek Giizeldi; Adnan Ozer,
Roman, Pogan Kitap, 1. Baski, Temmuz 2020, 124 .




CENNET BAHCE

-MEHMET ALI TAN-

ote yanda nimet bolmus

cesmelerde su bol, raki bol

giizel bol bolmus

fasulye piyazi, peki
beyaz peynir, kavun?

keske bilsem amma
birinci mevki* i¢in
yat, kat degil liyakat

buyuruluyormus

*birinci mevki: Gedikli

meyhanelerde merdiven alti boliim
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SOZ KIRIGI / GONCA DOLU .

cocuklugu cagirtyor aklimin yaralari
gecemiyor ki bildigi yollari
duvarlarin 6tesinde erimis masalmis ve bir ka¢ tutam s6z kirigi

bu nasil sessizliktir ki
cinnetini dokiiyor koynuma ¢iglik ¢igliga
dizlerinin iistline ¢Oktii patlamaya hazir kalbim

hem kacisim
hem doniistim korkular duvarlara ¢iziyor karanligimi

ne ¢ekip giden
ne kalan acilardan-ariniyorum
tilkendik¢e cogalan yalnizlig1 kovalamaktan

bir ¢oziilen bir diiglimlenen kara deligim

¢ozmeye ¢alismayin

benimle karisir kordiigiim olursunuz

dokumayin suskunluk mabedime

gecmeyin i¢imden karanligimin sonsuz yolculugunda kaybolursunuz.

LiRiK MOR / NIMET TANER

ayni rengin degisik yogunluktaki tonlariydik evrende
kimi sakinlestirici bir papatya
kimi bas dondiiriicii melisa
bahara yayilan seyirlerde
bozkirda uzanan lavanta tarlalariydik yan yana
lirik mor, utangag, eflatuni biraz
her seyi isteyip pek ¢ok seye mahrum hislerle
yogurulmustu hamurumuz bir kere
kisrak zamanin kisir bir aninda
‘ yol kiymet bilen ellere varip dinlendigimizde
ayni ufka bakmanin dinginligi ve sadeliginde
- yasatmaliydik bize bahsedilen hayati
sonsuz istek ve hevesle...

e
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UTKU TURKULERI VE NiHAT YUCEL / iHSAN YUCEL

K. Maras depreminde enkaz altinda kala-
rak aramizdan ayrilan Nihat Yiicel; siirleriyle,
rubaileriyle g6z doldurdu; onlar1 sevilir kildu.

Diyecegim; okumaya tutkun, kitaplara
vurgun bir kisiligi vardi onun. Bu yiizden de
“edebiyat sanati”n1 yasaminin biricik odak nok-
tasr yapti.

: “Utku Tiirkiileri-Marags Destan1” adl
kitabinda “bagimsizlik ve 6zgiirliilk” tutkusunu
nasil da giizel dile getirir. Bu epik-destansi nite-
likteki kitaba biitiin yiiregini koymus; lirik, piril
piril, pirlanta 1s1ltili sdzciiklerle kopiik koptik
 akitmigtir. ;
Karacaoglan’dan, Dadaloglu’ndan esin-
tiler getiren dupduru bir dildir o.

Dogrusu su ki; s6z konusu bu kitapta,
kuvayi milliye hareketlerini yasamis gibidir
Nihat Yicel. Siirlerindeki cosku, heyecan ve
kabina sigmama ondan ileri gelir.

Emperyal gii¢lere kars1 Marag Kalkisma-
st’nin ve Savunmasi’nin 6zel bir nemi vardir.
Bu kalkisma, bir model olmus, bazi illere de
sigramis, Atatlirk ve silah arkadaglarina esin
kaynagi olmustur.

Diyecegim; Kurtulus Savasi’na esin ve-
ren, halki ylireklendiren en destansi hareketler-
den biri de Maras’ta yasanmastir.

Diger yandan Maras’ta ¢ikan “Alkis”
adli edebiyat dergisinin yillarca Genel Yayin
Y Oonetmenligi’ni yapmis, nice geng yeteneklere
edebiyat1 sevdirmede 6nayak olmustur.

“gebedir geceler ak sabahlara
sabahlar utkuyu koynunda saklar
mermiler stiriiliir gok silahlara

bir cehennem olur yollar sokaklar™

dagimiz ses vermez kiiskiin ovamiz
vakilmus yikilmig gékgek ovamiz

goniillerden eksilmesin duamiz
yeniden tiitecek biitiin ocaklar.’

bl

Nihat Yiicel

Rahmetle, sevgiyle aniyoruz. Gonlii-
miizdesin Nihat!
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Nihat Yiicel (Ozgecmis)

1948 yilinda K. Maras’in Siileymanli bu-
caginda dogdu. Yiiksek Ogrenimini Istanbul
Iktisadi ve Ticari Ilimler Akademisi’nde ta-
mamladi.

31 Aralik 1968°de Istanbul Valiligi Sivil
Savunma Miudiirliigii’'nde memur olarak goreve
basladi. Bu siire icerisinde edebiyatla sicak
baglar kurdu ve bir yil siireyle Hayati Baki ile,
aylik “Onciiler” adl1 bir dergi ¢ikardi.

1977 yihh Mayis ayinda, K. Maras YSE
Miidiirliigii’'ne Sivil Savunma Amiri olarak
atandi. Evli ve bes cocuk babasidir.

2002 yilindan bu yana K. Maras’ta ya-
yinlanan “Alkis” adli sanat dergisinin Yazi Isle-
r1 Mudirliigi’nii yonetmektedir.

Siirlerinde epik-destansi soylem lirizmle .
mayalanmakta, dupduru bir dil ve sdylemle tag-
lanmaktadir.

NiHAT YUCEL

UTtku TUORKULERI
- MARAS DESTANT

R




DEPREME AGIT / Mustafa AYDINLI

iki bin yirmi ii¢ subat ayinda
yand yiirek tiiter oldu dostlarim
Maras, Adiyaman, Hatay fayinda
faylar fayi iter oldu dostlarim
%k
coluk cocuk, kadin erkek yashsi
durgun, giiler yiizlii, agirbashsi
ciftler, gelin, nisanhsi, eslisi
iicer beser gider oldu dostlarim
kkk
yer altinda ii¢ giin kimse gelmedi
kurtulunca solan yiizler giilmedi
bilmesi gereken derdim bilmedi
ne de acim biter oldu dostlarim
Kkk v
kader diyor depremlerin adina
bir kez sen de baksan kader tadina
bak enkazda su doguran kadina
ana cocuk heder oldu dostlarim
Kk :
komiir ile makarnadir gideri
zaten bir kemikle kalmistik deri
nedir bir ving, bir kep¢enin ederi
sagken oliim beter oldu dostlarim
kkk
nice yikimlardan bir ders almadik
bugiinii diisiiniip fikre dalmadik
akil, bilim, cizgisinde kalmadik
cektigimiz yeter oldu dostlarim
xx%
Aydinl sikistim bir yanim kanh
enkazlar altinda inlesir canh
dondurucu soguk, karl, boranh
giiniim gecem keder oldu dostlarim

(12.02.2023)
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MEKAN SILiK / SAMi AYDOGAN

yliziimii kaldirdim yukariya soguk tas
elimi kaldirmaya ¢alistim kipirdamiyor
bacaklarimda derman kesik

sessiz karanlik ve soguk

aklim benimle

mekan silik

bir bardak su olsa yani basimda

ag1z dolusu olmasa bile yudumlasam

havayi suya karigtirsam

1slakligimi canli canli gomiildiigiim kuytuya katsam
yasamui birkag saat uzatsam

damlalar silik ;

duyulmayan sesim gok giiriiltiisii olsa
bagirsam bagirtim karsi dagda yankilansa
ah bir duyan olsa bir duyan olsa
yigintinin Uistil sevingle agilsa

glines Ustuime yagsa

ses silik

sarki soylerdim kendi kendime

tiirkiiler de vardi ezbere okudugum ezgisi aklimda
bir sarki vardi ki hi¢ unutmadigim

askima sakladigim

birlikte soyledigimiz

belki bir daha soyleriz

anilar silik
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UZA ELLE.' SAVAS ERDEM

,’/
-

ustimiissun
‘

ellerin titriyor,

biraz da morarmis.
uzat ellerini diyorum,
uzatmiyorsun.

uzat ellerini,

151t avuclarimda.

ellerim de 1sitamazsa,
kalbime koy ellerini.
kalbim yaniyor,

yaniyor, senin i¢in yaniyor.

usiimiissiin
ellerin titriyor,
kim dedi sana
uzaklara git diye.
soyle bana

kim dedi?

ellerini,

ellerime ver.

ellerim,

ellerini ariyor avuc¢larimda.
ama yok!

yoklugundan bende iisiiyorum.

ya gel
ya da ben geleyim yanina. a
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